余烬村的晨曦，裹着一层近乎凝固的薄雾，缓慢地爬上低矮的土墙和茅草屋顶。这里没有灵禽清啼，没有霞光万道，只有几只灰羽的麻雀在枯瘦的槐树枝头跳着，发出单调的啁啾。空气里弥漫着柴火燃尽后的灰烬气味，混合着泥土被夜露打湿的微腥。灵气？那是遥远传说里的东西，稀薄得连最敏锐的修士都会忽略不计。这里是世界的夹缝，被遗忘的角落，时光长河几乎在此凝滞。
村子东头，那座最破败、连院墙都塌了大半的土坯房前，萧遥坐在一块被磨得光滑的青石上。阳光艰难地穿透晨雾，落在他如雪的白发上，刺眼得令人心头发颤。他微微佝偻着背，宽大的粗麻布衣显得空荡，曾经流转着星辰般光芒的眼眸深处，沉淀着难以言喻的疲惫，仿佛承载了千年的孤寂与风霜。每一次细微的呼吸，都带着一丝不易察觉的滞涩，那是强行穿过时光湍流、寿元被无情斩断后留下的沉重烙印。体内，欺天石如同一块沉寂的顽铁，静静蛰伏，隔绝了那如影随形、仿佛要将他彻底抹除的天道威压。然而，世界规则加诸于身的“非法”标记并未消失，它像一层无形却粘稠的胶质，附着在肌肤、浸入骨髓。每一次想要引动体内残存的力量，都会引来周围空间的细微排斥，如同在浓稠的蜜糖里艰难划动手指，每一次动作都比常人沉重十倍。
一个扎着冲天辫的小丫头，手里攥着半块硬邦邦的杂粮饼，跌跌撞撞跑过来，好奇地盯着萧遥雪白的头发，伸出沾着泥巴的小手指了指：“爷爷，你的头发…像！”声音清脆，打破清晨的沉寂。
萧遥的嘴角极其缓慢地牵动了一下，那弧度微小得几乎无法察觉，却奇异地在枯寂的眼底漾开一丝极淡的暖意。他抬起枯瘦的手，动作有些滞涩，轻轻拂去小丫头鼻尖沾上的一点灰土。孩子咯咯笑着跑开了，那点微不足道的暖意，却如同投入冰湖的石子，在萧遥沉寂的心湖荡开一圈微澜。他微微闭上眼，感受着这具残破躯壳在凡俗尘埃中缓慢汲取的一点点安宁。
院门吱呀轻响，战红缨端着一个豁了口的粗陶碗走出来。她身上的旧布衣同样洗得发白，手臂和小腿上缠着的布条下，是纵横交错的法则余波灼伤的痕迹，有些地方依旧透着不祥的暗红。然而，她的脊背挺得笔直，眼神如同淬炼过的精钢，锐利依旧。她走到萧遥身边，将碗递过去，里面是半碗清澈见底的米汤，飘着几粒煮得开花的糙米。
“喝点。”声音不高，带着不容置疑的坚决。她放下碗，目光习惯性地扫过村口、屋顶、远处的矮山轮廓，仿佛无形的丝线延伸出去，编织成一张警戒的网。她的战戟并未离身，斜靠在门框旁，古朴的戟杆黯淡无光，戟刃却隐有寒芒流转，那是无数次硬撼天罚和法则碎片后磨砺出的本能锋芒。守护他，已成为融入骨血的执念，无需言语，早已刻入骨髓。
萧遥接过碗，指尖相触，传递过来的是战红缨掌心粗糙的厚茧和一种磐石般的稳定感。他小口啜饮着寡淡的米汤，目光投向村外那片笼罩在灰白雾气中的山林。那雾气似乎比昨日更浓了些，翻涌着一种难以言喻的滞重感，仿佛凝固的时光尘埃。一丝极淡、却又无比熟悉的排斥感，如同冰冷的针尖，刺入他的感知。天道规则的“修正”之力，即便欺天石沉寂，也从未真正远离。这片看似宁静的夹缝之地，终究无法彻底隔绝那来自世界本源的恶意。