私密的餐桌
「黑石餐厅」藏在比弗利山庄的老街区里，门面是块褪色的木牌，推开时会发出「吱呀」的声响，像刻意与周围的奢华保持距离。唐·本杰明走进来的时候，安德烈正站在吧台前看酒单，灰色西装熨得没有一丝褶皱，连领带夹都和袖扣是同套银质花纹。
「来早了。」唐·本杰明拍了拍他的肩膀。
「刚结束和律师的会面。」安德烈转过身，目光扫过他的领口，「昨晚睡得不错？」
「还行。」他扯了扯领带，「老规矩，包间。」
侍者是个头发花白的老头，认得安德烈，没多问就领着往二楼走。木质楼梯铺着厚地毯，吸走了所有脚步声，走廊两侧挂着些模糊的老照片，都是上世纪好莱坞明星在这里用餐的场景。包间门是厚重的橡木做的，关上门的瞬间，外面的世界就被彻底隔绝，只剩下通风口传来的微弱气流声。
两人在长桌两端坐下，桌面是整块胡桃木，边缘被磨得光滑，能看到深浅不一的使用痕迹。安德烈从公文包里拿出平板电脑，却没打开，只是指尖在边缘轻轻敲着，像在等什么信号。唐·本杰明则看着墙上的挂钟，时针正慢慢爬向一点。
沉默在包间里弥漫，却不尴尬。
二十分钟后，门被轻轻敲响。老头推着餐车走进来，先摆上两个白瓷汤盅，揭开盖子时，氤氲的热气带着清润的香气漫开来。「先生们，今天的例汤是竹荪山药排骨汤，炖了四个小时。」他声音压得很低，像怕惊扰什么，「主菜是清蒸石斑，配芦笋和藜麦，甜点是银耳莲子羹。」
唐·本杰明点头：「就这些。」
老头刚要退出去，唐·本杰明忽然补充：「门口那两个保镖，给他们也上两份一模一样的，让他们就在包间门口的餐桌吃饭，让他们看着门口，不闲杂人等进来。」
「明白。」老头鞠了一躬，轻轻带上门。
安德烈舀了一勺汤，瓷勺碰到碗沿发出清脆的响：「卡特和杰森可靠么？」
「可靠。」唐·本杰明喝着汤，山药炖得绵密，竹荪的网状结构吸满了汤汁，鲜得恰到好处，「放心吧。」