正午时分，山洞内的温度升至 - 10℃，比洞外高 15℃。徐福才带着小陈铺设隔音层：先用刺刀将洞壁凿出凹槽，塞进半干的茅草，再抹上掺有火山灰的泥浆，最后覆盖一层积雪压实。小李负责架设地线，将电台外壳与洞底的铁矿石连接，这是他从《东北电工手册》学来的抗干扰法 —— 潮湿的泥土能有效吸收电磁辐射。
"老徐，美军侦察机来了！" 小陈突然压低声音。洞口的冰棱发出细微的震颤，徐福才贴着洞壁倾听，引擎声像闷雷滚过头顶，却比预计的音量小很多 —— 隔音层奏效了。他摸出发报键，发现底座还在震动，立刻解下绑腿，将发报机捆在填了茅草的弹药箱上，金属与茅草的摩擦声瞬间消失。
【技术解析：志愿军 "三层隔音法" 原理：①外层茅草（吸收高频噪音）；②中层泥浆（阻尼低频震动）；③内层岩石（反射残余声波）。经第 27 军通信科测试，该结构可使洞内噪音较洞外降低 60%，确保 30 米内的发报声不被察觉。】
三、密闭空间的生存哲学
【历史实物：丹东抗美援朝纪念馆藏 "山洞通信站布局图"，用红笔标注 "发报区（左）、译电区（中）、备件库（右）"，角落画着简易通风孔示意图。画面特写：徐福才用冻僵的手指在洞壁刻下 "静" 字，旁边是小陈画的小太阳，代表对光明的渴望。】
黄昏的煤油灯将洞壁映成暖黄色，徐福才盯着译电员小张胸前的铁皮饭盒 —— 那是用老张的牺牲换来的备用电池。洞内空气逐渐浑浊，二氧化碳浓度上升让他太阳穴突突直跳，但更让他担心的是电台的热量：金属部件散发的微温正在融化洞顶的积雪，水滴沿着隔音层缝隙滴落，在发报机上积成小水洼。
"把炒面袋垫在电台下面。" 他扯下肩上的干粮袋，面粉漏出的细缝在灯光下像飘雪。小李调试天线时，突然指着耳机惊呼："老徐，杂音里有美军的英语对话！" 徐福才接过耳机，听见模糊的 "searchlight"（探照灯），立刻熄灭油灯 —— 这是山洞暴露的前兆。