卷首语
【画面：1961 年 12 月的北京长途通信枢纽，深灰色的载波机在机房里发出均匀的蜂鸣，28 岁的技术员小陈正用放大镜检查电路板焊点，镜片上的哈气在零下 15℃的室温中迅速凝结。45 岁的网络安全专家老周握着自制的信号干扰器，在走廊尽头的测试间模拟短波攻击，示波器屏幕上的正弦波出现 0.3 秒的畸变 —— 这是他第 17 次捕捉到异常信号。墙角的保密柜里，1958 年的《通信保密事故汇编》摊开在 “某军用电台被敌方信号劫持” 的案例页，旁边是老周的牛皮笔记本，扉页贴着延安时期使用的手摇密码机照片，齿轮缝隙间的润滑油痕迹清晰可见。字幕浮现：1961 年末，当国际通信争端让信号劫持事件频发，一群身着蓝布工装的安全守护者在载波机与示波器之间筑起防线。老周和团队用自制仪器扫描信号裂隙，在继电器的咔嗒声中编织防护网络，于焊点的光泽与密文的跳动中寻找安全边界 —— 那些被红笔圈住的波形畸变、反复校验的密钥算法、在保密室度过的千万个深夜，终将在通信网络的每个节点，熔铸成抵御无形攻击的铜墙铁壁。】
1961 年 12 月 10 日，邮电部安全处的保密会议室里，老周将 1959-1961 年的《异常信号监测报告》摔在包浆的枣木桌上，23 起 “不明信号侵入” 记录像弹孔般分布在全国通信网络图上。“上个月兰州军区的调度电话被插入杂音，” 他敲了敲甘肃区域的红色标记，“敌方用的是我们三年前淘汰的‘黄河 - 2 型’干扰频率，说明有人在研究我们的旧漏洞。” 刚从哈尔滨军事工程学院调来的小李，正用铅笔在笔记本上记录载波机的频率响应曲线，纸页边缘画满了防干扰滤波器的草图。
一、载波机的听诊器
根据《1961 年通信网络安全防护档案》（档案编号 AQ-FH-1961-12-01），老周团队的首个任务是给全国 237 台主力载波机做 “全身检查”。在北京市话局的地下室，老周戴着白手套转动频率旋钮，当指针划过 20MHz 频段，示波器突然出现杂散波 —— 这是标准中 “允许范围” 内的波动，却让他想起 1953 年在朝鲜，美军正是利用这种 “合法波动” 隐藏攻击信号。
“真正的威胁藏在参数边界。” 老周让小李在载波机输入端接入自制的 “频谱手术刀”—— 由 32 个电子管组成的窄带滤波器，将信号分解为 0.1MHz 的窄带单元。当扫到 20.3MHz 时，滤波器的指示灯异常闪烁，显微镜下可见电路板上的耦合电容存在 0.01μF 的容量偏差，这为敌方信号提供了 0.7dB 的侵入窗口。
二、密钥流的攻防战
12 月 15 日，软件加密系统测试在模拟通信网展开。老周设计的 “双重置换算法” 遭遇瓶颈：当小李用缴获的美制密码分析机模拟攻击，发现通过统计密文的奇偶分布，可在 1000 次尝试内破解密钥。“我们的算法像穿堂风，看似严密却漏风。” 老周盯着铺满桌面的密文纸，突然想起延安时期用米汤写密信的经历 —— 真正的安全需要 “动态伪装”。