沈星晚见状，嘴角微微上扬，露出了一抹不易察觉的笑容。她似乎对这个结果早有预料，甚至可以说是故意为之。
随后，她不紧不慢地从桌上拿起一块方糖，将其放入咖啡中。方糖在咖啡中迅速融化，与咖啡融为一体。而就在方糖融化的过程中，沈星晚巧妙地将一个窃听器塞进了方糖里。
做完这一切后，沈星晚重新坐回沙发上，端起已经空了的咖啡杯，优雅地抿了一口。然后，她似笑非笑地看着对面的人，轻声说道：“令堂连约会都要看直播？”
逃生通道的感应灯年久失修。沈星晚的高跟鞋卡在防火门缝隙，医用绷带散落成惨白的蛛网。顾言打横抱起她时，掌心的汗浸透真丝衬衣，二十年前火灾时的灼热感再度爬上脊背。
"别碰腰！"她突然挣扎，化疗留置针在推搡中扯脱。血珠溅上安全出口标志，在幽绿荧光里绽成彼岸花。
负一层的储物间堆满过期咖啡豆。沈星晚就着应急灯拆解婚纱图册，铂金钉珠在医用剪刀下迸溅："周家提供的头纱含涤纶纤维......"她将过敏原检测报告拍在顾言胸口，"够你未来夫人起疹到蜜月结束。"
霉味混着镇痛贴的薄荷味令人眩晕。顾言扯开领带捆住她渗血的手臂，却在触及皮肤时怔住——化疗留下的淤青形似婚戒，环着曾经戴过铂金素圈的位置。
储物间铁门突然被撞响。沈星晚将U盘塞进他皮带内侧，唇语比划着「周氏行贿记录」。当保安破门瞬间，她扯开衬衫扑进顾言怀中，医用胶带下的溃烂疤痕恰好对准摄像头。
"未婚夫偷情刺激吗？"她咬破他下唇，血腥味在直播画面里晕染成艳色，"记得打抗过敏针。"
深夜急诊室的蓝光刺破谎言。顾言盯着沈星晚的病危通知书，忽然发现家属签字栏的笔迹与自己如出一辙。护士站的监控视频显示，林静怡曾戴着医用手套修改过沈星晚的血型记录。
"RH阴性血库存不足。"值班医生推了推眼镜，"建议联系直系亲属。"
顾言撸起袖管的动作被沈星晚的咳嗽打断。她攥着染血的纸巾指向窗外，周家的奔驰车正缓缓停入献血专用位。当周小姐踩着Jimmy Choo踏入采血室时，沈星晚突然拔掉输液管，针头在空中划出抛物线。