顾氏珠宝工坊的熔炉映红了沈星晚的侧脸。
她隔着防爆玻璃看铂金在1600℃高温下化作银河，顾言正将那块抗体晶体投入烈焰。三个月前从他锁骨处咬下的齿痕在白衬衫领口若隐若现，此刻随着他操作机械臂的动作，在火光中起伏如月海。
"顾太太确定要熔了定情信物？"首席工艺师擦着汗问。沈星晚抚过婚纱腰封处的星轨刺绣，指尖在"SW-AllergyFree"的暗纹上流连："把病理数据炼成婚戒，才是顾先生擅长的浪漫。"
警报器突然响起，却不是熔炉过热。顾言扯着她躲到钛合金模具架后时，沈星晚闻到了熟悉的鸢尾花香——他竟把抗敏喷雾换成了她的沐浴露味道。
"三小姐别躲了。"管家苍老的声音混着脚步声传来，"老夫人说婚纱照必须在老宅拍，这是祖宗定的规矩。"
顾言忽然将她推进真空铸造舱。舱门闭合的刹那，沈星晚看见他单手解开领扣，露出锁骨上那个已经淡化的咬痕："告诉老夫人，我的祖宗是哥白尼。"金属舱壁将他的尾音过滤得冷硬，"只认天体运行规律。"
真空泵启动的轰鸣中，沈星晚的婚纱裙摆开始无重力漂浮。她看见顾言在操作台上快速敲击，全息投影里浮现出六个拍摄坐标，每个都对应着他们对抗家族规训的里程碑。
当舱门再度开启时，顾言手中的铂金戒指还泛着淬火后的余温。戒圈内侧的星轨图上，代表治疗毕业那天的坐标点镶着枚淡蓝色晶体——正是被他偷偷替换下来的抗体原石。
"第一站。"他将戒指套上她无名指，"苏州河下游的老船坞。"
******
梅雨季节的午后，河水漫过生锈的起重机轨道。
沈星晚赤脚踩在潮湿的柚木甲板上，十二层星砂婚纱在闷热的风里泛起涟漪。摄影师正在调试安装在起重机臂上的镜头，那是顾言特意复刻的初遇视角——三年前他在这里撞翻她的画架时，起重机监控恰好录下她耳后晃动的银杏叶耳坠。
"当时你弯腰捡素描纸，后颈..."顾言的声音突然从背后贴上来，带着冰镇杨梅的凉意。他指尖划过她脊柱处的婚纱镂空设计，"第七节脊椎的位置，落着片银杏叶。"
沈星晚猛地转身，发间抗体晶体撞出细响："所以这个透视剪裁是顾董的手笔？"她故意将背脊贴向他的掌心，"医学解剖学学得不错。"