"未时三刻的雪影。"
薛冰蟾的璇玑匣突然射出一束银光，照在经卷的空白处。看似洁净的羊皮上顿时显出密密麻麻的针眼——这些用"悬针篆"技法刺出的微孔，在强光下组成国子监藏书楼的秘道图。最要害的禁书库位置，正好对应着"子不语怪力乱神"的"乱"字。
许慎柔的茶枝挑起一片雪花。
雪花落在经卷"民可使由之"句上，那些笔画突然开始蠕动。原本连贯的语句被重新分割，变成"民可，使由之；不可，使知之"的叛逆解读。更骇人的是变动的笔划间渗出暗红液体，散发着本届落第举子血书特有的铁锈味。
"太医局的'回文丹'。"孟九皋的断杖点在变异经文字上，"服此药者书写文字会随时间变化——辽人把它掺在了墨锭里。"
陈砚秋的残印蜡块突然发烫。
融化的蜡液滴向变异的经文，那些蠕动的笔划立刻凝固。但更惊人的是蜡油渗入羊皮后，经卷背面浮出三百六十个微型人脸——全是因批评新法被黜落的太学生，他们的口型整齐地诉说着《同文馆祭孔文》的开篇。
耶律德崇突然合上经卷。
这个动作让案几上的笔架突然弹起，七支狼毫笔在空中排成北斗七星状。每支笔的笔斗都裂开，露出里面用象牙雕成的微型宫殿模型——正是大宋历代皇帝召见新科进士的紫宸殿布局，但所有梁柱位置都标着承重弱点。
"申时三刻的译经宴要开始了。"
同文馆仆役抬上的不是寻常食盒，而是用科场号板拼成的"九宫格"。每格菜肴旁都插着象牙签——签上刻的不是菜名，而是本届进士的策论得分。当耶律德崇夹起一块"莲房鱼包"时，鱼腹中露出的不是馅料，而是用磁粉写成的《汴京戍卫弱点考》。
孟九皋的断杖突然横扫食案。
打翻的"冰壶珍"汤汁在雪地上凝成《河防一览》的篡改版，所有分水堰位置都标成了决口点。破碎的瓷盘中露出更多磁粉纸条，每张都记录着一位落第举子的特长与政治倾向。
"这才是真正的译经。"
许慎柔的茶枝燃起青火，火焰掠过满地狼藉。燃烧的磁粉突然组成契丹文《取士诏》，其中被重点标出的"通晓宋制"四字，正对应着韩相爷在考卷上批的"不通"二字。
暮雪中的同文馆突然钟声大作。
陈砚秋看着那口景阳钟的铜锈剥落，露出内壁刻满的落第举子姓名。当最后一声钟响回荡在汴梁夜空时，雪地上所有变异的经文突然腾空而起，在月光下组成巨大的《同文馆志》开篇：
"夫天下英才，非宋独有......"