队长额头青筋暴起：“一群废物！老子亲手烧了你们！”
“呼——！”
三道火环从他脚下扩散，地板瞬间碳化坍塌！彼岸拽着渡原秋跃上扶手，木质结构立刻熊熊燃烧。
“跳！”
两人坠向一楼大厅的瞬间，队长双掌推出——
“火爆！”
轰隆隆——！！！
整栋旅馆在刺目的白光中分崩离析！
爆炸的冲击波将两人掀向半空。在失重的那一瞬间，彼岸的身体先于意识做出了反应——他猛地扭转腰身，将渡原秋整个裹进怀里，用后背迎向扑面而来的烈焰。
（又是这个姿势...）
这个念头闪过时，他的后背已经重重砸在地面上。碎石嵌入皮肉的刺痛感如此熟悉，连坠地的角度都和记忆中的分毫不差。渡原秋在他怀里剧烈咳嗽，温热的血沫溅在他颈侧。
"彼岸！你——"
"闭嘴...抓紧！"
话一出口，他自己先怔住了。这句话，这个语气，甚至喉间泛起的血腥味，都像是精心排练过千百次的戏码。渡原秋的瞳孔微微扩大，他看见她眼底晃动的惊疑——她也察觉到了。
（第三次了...）
他们踉跄着逃进暗巷，身后传来队长歇斯底里的咆哮。渡原秋的指尖无意识摩挲着烧焦的裙摆，那里本该有一道被利刃划破的裂口，可现在只有火焰的灼痕。
"奇怪...我明明记得..."
彼岸的视线钉在她颤抖的手指上。那些纤细的指尖曾在他眼前被一根根折断，现在却完好无损。这个认知让他太阳穴突突直跳。
排水沟的阴影里，渡原秋撕开衬衫为他包扎。布料摩擦烧伤的刺痛让他肌肉绷紧，却比不上她声音里那根绷到极致的弦更让人窒息。
"你他妈...是不是傻？"
她眼眶通红，却倔强地不让眼泪落下。彼岸突然想起上一个轮回里，她也是这样跪在雨里，用烧焦的双手捧着他的脸，直到他的血染红她整片衣襟。
雨幕中，队长周身缠绕的火焰将雨滴蒸发成雾。彼岸摆出格斗架势时，发现自己的肌肉记忆比思维更快——右腿微屈的角度，左拳握紧的力度，甚至连呼吸的节奏都精准复刻着前两次的轮回。
（右侧第三根肋骨...）
当队长的拳头袭来时，他鬼使神差地侧身避开了那个会让他脏器破裂的角度。这个细微的偏差像投入静湖的石子，在队长眼中激起转瞬即逝的诧异。
渡原秋的突袭带着孤注一掷的决绝。火焰缠上她手臂时，彼岸看见她咬紧的牙关——和上次一样的位置，一样的痛楚，但她这次提前了0.5秒拧转手腕。
（她在尝试破局...）
这个认知让彼岸浑身的血液都沸腾起来。当渡原秋用双腿绞住队长脖颈时，他看见她染血的嘴唇无声开合：
"这次...换我..."
重摔激起的火星中，彼岸突然看清了她眼底那簇不灭的火光——那不是轮回的余烬，而是破晓的曙光。