书局里的伙计们都停下手里的活计，眼瞅着苏锦璃把朱砂笔搁在笔山上，那笔尖还悬着滴未坠的丹砂，像要落进话本里秦重的故事中。她接过菱歌递来的描金漆盒，打开时樟木香气混着霉味散出，里头是件石青色宫装，缠枝莲纹样用银线绣得密实，领口袖口却沾着库房特有的潮气。"又去？"苏锦璃指尖划过冰凉的缎面，想起三日前在慈宁宫讲"狐狸娶亲"时，皇帝把龙涎香饼当炮仗扔的模样，"前儿刚讲过《九尾狐嫁女》，皇上莫不是把这当《列女传》听了？"
菱歌替她解下家常穿的素色比甲，鬓边的珍珠钗碰着妆镜，发出细碎的声响。从账本里滑出的信笺落在膝头，江砚的小楷写得周正，末笔"下饭小菜"的"菜"字钩得俏皮，像要勾住人心尖。苏锦璃将信笺折成小方块塞进袖袋，忽觉袖底触到片光滑硬物——是上个月江砚从琉璃厂淘来的暖手玉，此刻还带着他掌心的余温。
宫门口的鎏金铜狮覆了层薄雪，苏锦璃坐进轿厢时，听见轿夫踩碎冰棱的声响。轿厢晃悠着穿过永巷，两侧宫墙的朱漆在雪光下显得暗沉，墙根的青苔结了冰，像块块碎玉嵌在砖缝里。她掀起轿帘一角，见雪中的紫禁城如同泼了淡墨的宣纸，太和殿的鸱吻立在风雪中，檐角垂落的冰棱映着天光，恍惚间竟与前世某个雪夜重合——那时她还是尚书府的嫡女，捧着安胎药跪在坤宁宫廊下，皇后娘娘的凤靴碾过雪粒，珍珠璎珞在檐下晃出冷光。
乾清宫的暖阁里烧着银丝炭，铜鹤香炉的青烟与檐角垂落的冰棱相映成趣。皇帝穿着月白常服蹲在地上，手里的九连环发出"咔嗒"声响，见苏锦璃进来，立刻把铜环扔给旁边的小太监，龙靴在金砖上蹭出两道水渍："苏锦璃！快讲讲，那飞天狐狸怎么用辣椒面吓跑吊睛白额虎的？朕昨儿让御膳房做了道麻辣子鸡，总觉得没你讲的那味儿！"
太后斜倚在铺着狐裘的软榻上，手里的鎏金盖碗冒着热气，碗沿凝着的水珠坠在锦帕上，洇出个小圈。"皇上都听三遍了，"她将玉匙递给苏锦璃，碗里的糖蒸酥酪浮着层玫瑰酱，红得像初绽的山茶，"哀家倒想听听，那狐狸后来可曾寻着千年灵芝？"说话间，暖炉里的银丝炭爆出个火星，落在苏锦璃石青色的裙裾上，烫出个细不可见的焦痕。