冬至前七日，铅灰色的云层终于在紫禁城上空崩裂，碎玉般的雪沫子簌簌落下，给太和殿的琉璃瓦镀上三层素白。苏锦璃踩着铺了厚毡的丹陛往乾清宫走，鎏金铜缸里的积雪映着她石青色斗篷的影子，领口白狐裘上凝着的冰晶随着步履轻颤，恍惚间像撒了把碎钻。怀中暖手玉尚留着江砚晨课时的余温，却抵不过腹中突如其来的一阵翻搅。
乾清宫的明黄帷帐低垂，暖炉里银丝炭烧得正旺，龙脑香混着墨香在空气中织成朦胧的纱。皇帝穿着月白常服蹲在紫檀雕花案前，手里的狼毫蘸着朱砂，在明黄洒金笺上涂画。太后戴着老花镜坐在软榻上，翡翠护甲轻叩着案头的《食宪鸿秘》："皇上这蚂蚁画得倒像，只是这树杈怎的弯弯曲曲？"寿安公主趴在桌角，藕荷色宫装拖在地上，正用胭脂膏给纸上的狐狸点眼睛，那畜生嘴里还叼着串用辣椒籽粘成的璎珞。
"苏锦璃来了？"皇帝猛地回头，狼毫上的朱砂溅在龙纹袍角，"快！快让御膳房备锅，朕今早梦见你做的蚂蚁上树，醒了嘴里还留着辣味儿！"他说着将画纸揉成一团，露出底下压着的菜谱——上面用朱笔圈着"粉丝要选山东龙口"，旁边歪扭扭写着"多放辣椒，江砚家的那种"。
苏锦璃刚要屈膝行礼，喉头忽然涌上股酸意。她扶着雕龙金柱干呕起来，石青色斗篷滑落半边，露出里头月白比甲上绣的缠枝莲纹样。江砚不知何时从偏殿进来，玄色官袍上还沾着文渊阁的墨香，他冲过来扶住她的腰，水晶眼镜片上凝着的水雾被呵出的白气冲得更蒙："夫人？可是受了寒？"他的指尖触到她腰间锦囊，里面装着今早新磨的辣椒面，此刻却被她攥得发皱。
"啪嗒"一声，太后的翡翠佛珠掉在金砖上。老人家拄着沉香木拐杖站起来，珍珠璎珞晃得急促："快！快传张太医！把哀家库房里的千年人参先取来！"寿安公主吓得扔掉胭脂笔，石榴红裙角扫翻了砚台，墨汁在明黄地毯上漫开，像朵突然绽放的墨梅："苏姐姐是不是被辣椒辣坏了？前儿我偷吃你袖袋里的辣椒面，也呛得直咳嗽！"
殿外传来环佩叮当之声，皇后扶着淑妃的手进来，凤袍上的翟鸟纹在烛火下流转幽光。淑妃用银镶玉的指甲剔着护甲缝里的胭脂："姐姐您瞧，这市井来的身子到底金贵些，不过闻了点油烟气就..."话未说完，便被皇后用眼神止住，那对东珠耳坠在鬓边晃出冷光。
张太医背着药箱小跑进来时，江砚的手还紧紧攥着苏锦璃的腕脉，掌心的汗濡湿了她袖底的软缎。老太医捋着山羊胡沉吟片刻，忽然放下脉枕哈哈大笑，白须抖得像落了层雪："恭喜皇上！恭喜太后！江夫人这是...有了喜脉啊！"