“够了！”苏清颜抓起床头柜的银戒砸向镜面，戒指嵌入镜中瞬间，所有血色镜面开始崩塌。她看见老板在十九世纪的画室里放下调色刀，对着破碎的镜子喃喃：“原来和解的钥匙，是放下轮回。”
海底实验室的警报声穿透时空传来，沈聿胸口的镜面疤痕正化作银色光粒。当苏清颜穿过最后一道镜界，发现他站在堆满历代容器日记的密室里，最新一本摊开的页面写着：“第73次实验：若将镜灵碎片嵌入心脏，能否终结轮回？”
“试试这个。”沈聿递给她一支镶着菱形碎钻的钢笔，钻石内部闪烁着熟悉的蓝光。笔尖划破掌心的瞬间，所有镜面碎片汇聚成流光，钻进钢笔化作墨水。苏清颜在日记本最后一页写下：“第74任容器苏清颜，选择销毁镜灵核心。”
钢笔爆发出刺眼光芒，镜灵的尖啸中，所有时空的镜面同时碎裂。老板的身影在光尘中浮现，他松开紧握百年的碎镜，皱纹里渗出的不再是水银，而是泪水：“原来我等的，是有人愿意写下‘终结’。”
当最后一块镜面化为星屑，苏清颜和沈聿回到空无一人的卧室。梳妆台上的银戒刻满了细密的纹路，每一道都代表着消失的轮回。而镜柜深处，那面修复好的魔镜蒙上了薄雾，雾中隐约可见年幼的自己和沈聿在古董店外擦肩而过，谁也没有回头——
这一次，他们没有打碎镜子。
深夜，苏清颜被手机震动惊醒。相册自动翻到三年前的照片，那时她和沈聿刚认识，背景里的古董店橱窗玻璃上，倒映着一个模糊的菱形影子，正对着镜头微笑。而床头柜上的钢笔，在月光下渗出一滴银色墨水，在纸上晕染成一个未完成的菱形......