我按住渗血的指尖，听着自己的声音比井水冷，“像前世留书那样，说句后会无期，便让我继续在流言里熬着？”
窗纸“嘶”地被划破，他的指尖探进来，覆在我冰凉的手背上：“这次我要带你走。”
掌心相贴的刹那，前世井里的窒息感突然涌上来。
我望着他指尖的薄茧，那是握剑的茧，是替我采花时被荆棘扎的茧，此刻却在我掌心跳得发烫。
“带我走？”
我笑出声，惊飞了檐角栖着的寒鸦，“你可知城外流言已传，说我被你‘护送’月余，早该浸猪笼？”
他的指尖骤然收紧，我能听见他喉间滚动的吞咽声：“我会娶你，在军营里，在战马上，在所有兄弟的见证下——”
“然后呢？”
我打断他，抽出被他握红的手，“等你马革裹尸，让我抱着银铃去边塞哭坟？像前世那样，连座荒坟都寻不着？”
绣绷上的血珠渗成暗红，像极了他马靴上的陈年血渍，“赵匡胤，你护得了我一时，护得了我一世吗？”
窗外静得能听见雪粒打在竹篱上的响。
他突然推开柴门，风雪卷着他的玄色衣摆扑进我怀里。
我仰头望着他绷紧的下颌线，十年前在岩洞初见时的月光，此刻正映在他眼中：“护不了一世，便护到我咽气的一刻。若我死在战场，便让你的银铃系在我尸身腕上，让契丹人知道，我赵匡胤的妻，连尸身都只能被我抱回中原。”
他的气息喷在我额角，带着边关的霜气。
我望着他颈间未愈的伤口，突然想起前世他留给我的，只有一封字迹刚硬的信，和青石板上的马蹄印。
指尖穿过他发间，将那缕总也束不好的碎发别到耳后——这次，他没有躲，反而将额头抵在我肩上，像极了荒坟里我抱着自己时，渴望得到的那点温度。
“好。”
我听见自己说，“但你要先陪我做完三件事。”
他抬头时，眼中映着我鬓角未褪的伤痂，“第一，去城西月老祠，用你的血在姻缘簿上画押；第二，在蒲州城门贴告示，写清你我相遇那日，你如何砍断我腕上绳索，如何在破庙替我守夜；第三...”
喉间突然哽住，前世井里的红盖头在记忆里翻涌，“第三，把你的剑穗给我，我要亲手替你系上。”
他笑了，这是重生后我第一次见他笑，像破庙檐角漏下的月光，终于化了霜。