郓城县的大牢里，稻草的腐味混着血腥气钻进鼻腔。
我隔着铁栏，看见武松正在给武大郎喂药——那是今生我没来得及下的砒霜，此刻却被他用来吊命。
"嫂嫂，喝口粥。"
他递来的粗瓷碗里，漂着几粒碎米，和前世武大郎临终前的药汤一模一样。
我盯着他眼下的乌青，突然伸手，触到他下巴的胡茬——这是今生他第一次没有刮胡子，像极了前世我坠井后，他在井底捞了三天三夜时的模样。
"西门庆买通了县令。"
他低声道，指尖划过我腕间的伤，那是在张宅突围时被划伤的，"明日就要判你浸猪笼。"
我望着他腰间空荡荡的刀鞘，突然笑了："叔叔可还记得，前世你也是这样，在牢里给我送最后一碗粥？"
他的手剧烈颤抖，粥汤洒在草席上："今生不会了。"
他从怀里掏出那面重铸的铜镜，镜背刻着我看不懂的字，"我找了全州最好的匠人，将十七片碎镜熔成了并蒂莲。"
铜镜映出我苍白的脸，和他眼底的血丝。
原来他说的"并蒂"，不是花开并蒂，而是将两片残破的灵魂，熔进同一面镜里。
"好看吗？"他指尖抚过镜背的纹路，"每片花瓣，都是你前世落在我刀上的血。"
泪水突然砸在铜镜上，模糊了并蒂莲的纹样。
我想起重生那日，他在刑场接住我时，掌心的血混着我的泪，滴在虎形玉佩上，竟开出了血色的花。
"叔叔，"我抓住他的手，按在自己心口，"这里早就碎了，和那面铜镜一样。"
他突然低头，吻住我颤抖的唇。
这个在记忆里永远克制的男人，此刻像融化的雪水，渗进我每道裂缝。
舌尖尝到铁锈味，不知是他的伤，还是我的泪。
铁窗外的月光照进来，在我们交缠的手上，投下并蒂莲的影子——那是用两世血痂绣成的花。
"跟我逃。"他喘息着抵住我的额头，"今夜就走，去青州，去更远的地方。"
我望着他眼底跳动的火光，忽然想起前世坠井前，他瞳孔里倒映的最后一抹天光。
"好。"我摸着他腰间的玉佩裂痕，"但你要答应我，不再用自己的血，洗我的罪。"
更夫敲过三更的梆子声里，牢门"吱呀"打开。
武松背着我跃出高墙时，我看见他披风上的血渍，比前世更浓。
怀里的铜镜突然发烫，镜面上映出西门庆的马车追来，车帘上的金丝牡丹，正在吞噬最后一丝月光。
"抱紧我。"他的声音混着风声，像极了那年在景阳冈，他打虎前的低吟。
我将脸埋进他颈窝，闻到苦艾与血腥交织的气息——那是属于我们的味道，比砒霜更毒，比美酒更烈，却让我甘愿沉沦。
井台的轮廓在夜色里浮现，那是今生我们初次重生的地方。