雅鱼的发间滴下水珠，不知是泪还是浴汤，她忽然轻声说："大王可知，今日宴上，晋国使者……"
她顿住了。
黑暗中，我听见自己的心跳声，像战鼓般轰鸣。
晋国使者——那个留着络腮胡的莽夫，曾在携李之战中嘲笑越人"茹毛饮血"。
雅鱼的身子在发抖，我却只能伸出沾满马粪的手，轻轻揽住她。
她猛地一颤，随即像片枯叶般瘫进我怀里。
"他们要验证……越王妃是否贞烈。"
她的声音闷在我胸口，"所以夫差让我……侍寝于使者帐中。"
我僵住了。
喉间涌起腥甜，比当年尝的血还苦。
雅鱼的泪渗进我的粗布衣裳，我数着她颤抖的次数，一下，两下，直到听见远处更夫敲了三更，才敢轻轻抚她的背。
她却突然坐直身子，从袖中摸出把剪刀："臣妾本想……但念着大王尚未归国……"
剪刀在月光下泛着冷光。我按住她握刀的手，触到虎口处的茧——那是她为我缝战衣时磨出的。
"留着。"我把剪刀塞进她袖中，"总有一天，这把刀要插进夫差的喉咙。"
她抬头看我，眼里映着窗外的寒星。
那是越国方向的星子，我们曾在会稽山顶看过的。
良久，她轻轻点头，将剪刀贴身藏好。
马棚外传来巡夜的脚步声，她往我身边靠了靠，像从前在越宫那样，把头枕在我肩上。
"雅鱼，"我望着漏下的月光，轻声道，"等回去后，我们去槜李看梅花吧。你说过，那里的梅花开时，像云霞落在枝头。"
她没有回答，只是把我抓得更紧。
我听见她细微的抽咽，却不敢低头看她的脸。
槜李的梅花啊，要等多少年才能再看见？
或许要等夫差的血浸透那片土地，或许要等越人踏平吴宫的那日。
冬至前一日，夫差病了。
范蠡混在医官里进来时，我正在给马刷毛。
他袖口露出半片竹简，上面是文种的字迹："吴宫疫气盛，宜进苦蒿。"
雅鱼跪在夫差寝宫外，捧着我让她准备的药汤，指尖因紧张而发白。
"勾践，你不是懂医术么？"夫差的声音像破风箱，"来，替寡人看看。"
我放下马刷，在铜盆里洗手。