建昭元年的暮春，我站在椒房殿外，指尖攥紧的不是素帕，而是毛延寿笔下那幅眉间朱砂的画卷。
三月的风带着柳絮掠过鬓角，比前世出塞时的胡风温柔许多，却一样吹得人眼眶发酸。
“王美人到——”
殿内沉香缭绕，我听见自己的裙裾扫过青砖的声响，像极了三十年后在匈奴毡帐里踱步的声音。
抬头时，元帝正倚在龙榻上翻阅奏疏，墨色锦袍上绣着暗纹云蟒，与记忆中那个惊得站起的男子重叠又分离。
“抬起头来。”
他的声音比我想象中年轻，带着帝王特有的慵懒。
我顺从地仰起脸，眉间朱砂在烛火下泛着红，像朵开错了季节的梅。
元帝的笔“当啷”落在案上。
他起身时衣摆带起的风拂过我鬓发，眼中是毫不掩饰的惊艳：“毛延寿说你眉间有痣，乃‘昭君出塞’之相，朕原以为是戏言……”
他指尖掠过我眉间朱砂，触感像汉宫的玉栏，凉得刺骨。
我怔住了。
前世毛延寿笔下的“丑女”成了今生的“祥瑞”，原来画师的笔从来不是笔，是翻云覆雨的权术。
当元帝的手指移到我眼尾时，我忽然想起复株累单于初次见我时的眼神——同样的惊艳，却一个藏着江山，一个藏着草原的风雪。
“传毛延寿。”
元帝忽然开口，声音里带着薄怒。
我心下一紧，前世画师伏诛的场景在脑海闪过，正要开口求情，却见毛延寿已被拖进殿来，鬓角带血，显然早有准备。
“陛下容禀！”他膝行向前，视线在我脸上停留一瞬，“此女眉间朱砂，暗合‘落雁’之兆，臣恐陛下因美色误国，故……”
他忽然剧烈咳嗽，嘴角渗出血丝，“故以‘美人靥’点之，望陛下以汉匈大义为重！”
殿内死寂。
我忽然明白，毛延寿从来不是贪财的画师，他是元帝的眼线，是汉室的刀。
前世他收受贿赂，不过是给不愿折腰的女子一条死路；今生我递上银簪，却让他有了“警示帝王”的由头。
元帝的手指离开我眉间，袖袍翻卷间已坐回龙榻。
“既如此，”他声音冷下来，“着王嫱入住披香殿，暂封‘美人’。毛延寿……”
他顿了顿，“赏黄金百两，以示嘉奖。”
我望着毛延寿被拖出殿时那抹意味深长的笑，忽然觉得这汉宫的每一块青砖，都浸着人血的咸涩。