调查组的临时办公室，空气凝滞得如同化不开的铅块，压得人喘不过气。厚重的窗帘死死钉在墙上，将白昼的光明拒之门外，只剩下几盏惨白的LED灯管，发出沉闷的嗡鸣，像垂死之人的呻吟。它们将堆积如山的文件、幽幽闪烁的屏幕、以及一张张在阴影里绷紧的脸，切割成支离破碎的明暗版块。浓得化不开的咖啡焦糊味，混着旧纸泛起的霉潮、打印机碳粉那铁锈般的腥气，纠缠在一起，发酵成一种令人窒息的“震相”气味，像无形的重锤，一下下砸在每个人的肺叶上。
组长周正国，这位以铁腕闻名的老调查员，眉心那道“川”字纹路，深得如同刀刻，盛满了经年的疲惫与此刻的冷冽。他布满老茧的指关节，正一下下、缓慢而沉重地叩击着一份报告的封面——烫金的“张明同志历年考勤及评优记录”字样，在惨白灯光下，反射出的光，竟带着几分令人齿冷的讽刺。他翻开内页，满纸鲜红的“全勤”、“优秀”印章，像一串串精心镶嵌的勋章，无声地供奉着一个早已腐朽的“模范”神龛，可笑而又可悲。
“小刘，”周正国的声音低沉沙哑，像砂纸打磨着生锈的铁器，带着砂砾摩擦般的刺耳，“权限全开。给我调安保部监控中心，近五年，每有原始录像。时间点，精确对应张明每一个‘全勤优秀’的日期。一秒，一帧，都不准漏！”
技术员小刘的手指在键盘上化为一道道残影，指令如无形的利箭，瞬间穿透工务段内网那看似坚不可摧的重重壁垒。巨大的投影幕布骤然分裂。左半边，依旧是张明那份金光闪闪、盖满红章的“完美”履历，字里行间洋溢着虚假到刺眼的荣光。右半边，无数监控视频的灰色缩略图如同苏醒的沉默潮水，开始疯狂地加载、排列、组合，汇聚成一片无声却汹涌的指控之海。
鼠标轻点，画面陡然放大。
**日期：2023年4月12日 07:55：**技术科门口监控。张明身着熨帖笔挺的工装，发型一丝不苟，嘴角噙着自信的微笑，步履轻快地刷卡进门。考勤记录标注：全勤。
**同一日 15:10：**技术科走廊消防通道监控。同一个身影，却已换上了一套价值不菲的意大利品牌高尔夫球衫，背着鼓鼓囊囊的奢侈品牌球包，眼神警惕如夜行的鼠类，左右扫视后迅速拉开厚重的消防门，身影如鬼魅般消失。记录依然标注：全勤。
画面切换加速，冷酷的蒙太奇如同手术刀，精准地撕开那层虚假的皮囊：
——2022年8月3日 09:30，“金海湾”顶级高尔夫练习场入口监控。高清镜头捕捉到张明优雅挥杆的侧影，阳光在他悠闲的脸上跳跃，仿佛一个与工作毫不沾边的高贵闲人。
——2021年11月15日 14:00，“云顶”会员制茶室临窗雅座。张明正与几名商人模样的男子谈笑风生，面前精致的英式茶点纹丝未动，水晶烟灰缸里雪茄烟灰堆积如山，昭示着他们“重要”的会晤。