消毒水的味道浓烈刺鼻，顽固地盘踞在鼻腔深处，压得人喘不过气。惨白的灯光从天花板倾泻而下，将VIP病房里昂贵的皮质沙发和光洁地面都照得一片冰冷死寂。空气凝滞得如同沉入深海，只有床边监护仪发出规律而单调的“嘀…嘀…”声，像一颗悬在断崖边的心跳，每一次搏动都敲打着紧绷的神经。
病床上，沈月瘦小的身体深深陷在雪白的被褥里，如同一片被狂风蹂躏后飘零的枯叶。她双眼紧闭，眼睫却在剧烈地颤抖，额头上沁出细密的冷汗，在灯光下闪着微光。十年。整整十年的分离，时光的刻刀将当年那个爱笑爱闹的小女孩，彻底雕琢成了眼前这副惊弓之鸟的模样。沈微坐在床边的椅子上，身体微微前倾，一瞬不瞬地看着妹妹的脸。重逢的狂喜早已被沉重的痛楚和尖锐的担忧取代，沉甸甸地压在心头。她伸出手，指尖带着自己都未曾察觉的微颤，极其轻柔地拂开沈月被汗水黏在额角的一缕湿发。
就在她的指尖即将触碰到皮肤的刹那，沈月猛地睁开了眼睛！
那双本该清澈灵动的眼眸，此刻却像被投入石子的死水潭，瞳孔骤然放大，里面没有焦点，只剩下无边无际的、破碎的恐惧。那恐惧如此纯粹而原始，瞬间攫住了沈月整个灵魂。
“啊——！”一声短促而凄厉的尖叫从她喉咙里迸发出来，像濒死小兽的哀鸣。
沈微的心猛地一缩，如同被一只冰冷的手狠狠攥住。她几乎本能地要缩回手，却又在下一秒强迫自己定住。不能退。她深吸一口气，压下喉咙口的酸涩和眼眶的灼热，用尽全身力气让声音听起来平稳而温和，带着一种近乎催眠的轻柔韵律。
“月月，别怕…”她低语，每一个字都像羽毛般小心翼翼，“是姐姐，姐姐在这儿…不怕了…”
她的手指没有退缩，反而更坚定地、极轻地落在了沈月冰凉的手背上。那触感冷得像冰，没有丝毫活气。沈月全身剧烈地一颤，下意识地就要把手抽回去，仿佛被滚烫的烙铁烫到。沈微没有用力禁锢，只是用掌心温柔地包裹住那只冰冷僵硬的小手，传递着一点微不足道的暖意。
“月月乖，”沈微的声音更轻了，如同夜风吹过纱帘，“还记得吗？小时候你做了噩梦，姐姐也是这样抱着你，给你唱那首摇篮曲…”她顿了顿，记忆中熟悉的调子在舌尖无声流淌，她轻轻地哼唱起来，不成曲调，只有模糊而温柔的旋律，在冰冷的病房里低回，“…月儿弯弯，星儿闪闪…小囡囡，快入眠…”