萧栎拔剑的动作撕裂空气，剑鞘与铁券相击的火星溅上谢渊袖口时，他竟恍惚闻到那年油灯炸裂的焦糊味。新烫的伤痕与旧疤重叠，仿佛时光在此刻折叠 —— 那些熬夜查案被油灯灼伤的夜晚，那些在诏狱被犯人泼来的烛油烫伤的瞬间，此刻都化作铠甲上的鳞片。他与萧栎对视的刹那，从对方通红的眼眶里，看见同样在胸腔里翻涌的岩浆。
"宗人府可知《大吴会典》？" 谢渊转身时，官袍带起的风掀翻案上奏章。他盯着宗人府官员煞白的脸，声音冷得能冻结空气，"私铸伪券者，全家没为官奴！" 目光扫过群臣时，他捕捉到几位大臣喉结剧烈滚动的动作 —— 和当年魏王府长史被揭穿时如出一辙。窗外突然卷起狂风，雪粒子撞在琉璃瓦上噼啪作响，却盖不住他擂鼓般的心跳声。
片尾
酉时三刻，都察院书房。谢渊将铁券残片按在冰凉的案几上，指腹摩挲着那些粗糙的刻痕，仿佛触摸着匠人绝望的挣扎。烛光摇曳中，铁券表面泛起无数张痛苦的面孔，北疆矿洞里的呜咽、兵器坊中的惨叫、砖窑深处的哀号，在他耳畔交织成震耳欲聋的回响。
"大人，永熙帝口谕，彻查丹书铁券真伪。" 书吏的声音惊得他猛然抬头，掌心不知何时已被铁券边缘割出血痕。窗外的雪不知何时停了，寒风卷着细雪扑进窗棂，却吹不散他眼底的血丝。他想起萧栎拔剑时通红的眼睛，想起永熙帝将《大吴律》交到他手中时，那充满信任的目光。
狼毫浸入砚台，墨汁翻涌如沸腾的血。谢渊盯着空白的奏章，仿佛看见千万匠人站在他身后，他们残缺的手指指着同一个方向。落笔时，笔尖划破宣纸的力道重得惊人，每一笔都像是要将这些年的愤怒、愧疚与决心，统统刻进这方天地。
窗外夜色浓稠如墨，乌云遮蔽了最后一丝星光。但谢渊知道，只要他手中的笔还在，只要律法的尊严还在，这黑暗终将被刺破。那些用血泪铸就的冤屈，那些被强权掩盖的真相，都将在黎明到来时，被照得纤毫毕现。他握紧拳头，指甲深深掐进掌心的旧疤 —— 这疼痛，是他与万千匠人血脉相连的证明，更是他永不熄灭的信念