第二百二十一章：暖阳栖檐，旧物牵情
一、檐下晒暖，蛛丝缠忆
柳家村的午后，阳光像融化的蜜糖，稠稠地淌在青石板路上。陈秋坐在村口那棵老槐树下，背靠斑驳的树干，听着风吹过树叶的沙沙声，像谁在耳边轻轻哼唱着古老的歌谣。树影在他身上投下细碎的光斑，随着风晃悠悠地动，晃得人眼皮发沉。
他解下剑鞘上的红头绳，在指尖绕了两圈。红绳的纤维有些粗糙，却带着阳光晒过的暖意，像握住了一小段被拉长的时光。昨夜在黑风谷沾的泥土，早已被溪水洗净，绳结处却还留着个小小的死结，是他匆忙系上时没留意的。陈秋耐心地解着结，指尖的动作轻柔得像在抚摸易碎的梦，忽然想起瑶瑶系红头绳时，总是把结打得又大又松，说这样方便解开。
“小姑娘家的心思。”他低声笑了笑，绳结终于松开，在指尖散开成一条完整的红线。这时，他才发现红绳的末端，缠着一缕极细的蛛丝，蛛丝上粘着片蒲公英的绒毛。想必是昨夜挂在灯笼上时，被蛛网悄悄缠上的，却一路跟着他穿过黑风谷，趟过小溪，来到这暖阳下的村庄。
陈秋把红绳重新系回剑鞘，这次打的结又小又牢。他望着远处田埂上劳作的身影，炊烟在他们头顶缓缓升起，与天上的流云纠缠在一起，像一幅流动的水墨画。怀里的鹅卵石轻轻硌着肋骨，提醒着他那些未曾说出口的牵挂——瑶瑶的药粥熬好了吗？白衣女子的伤口换了药吗？老头念叨的碧螺春，该在哪个季节采摘？
风卷起槐树叶，落在他摊开的掌心。叶片上的脉络清晰如地图，仿佛能顺着纹路，找到通往所有牵挂之人的路。陈秋把树叶夹进乐谱里，与那片枫叶并排躺着，忽然觉得这些随手拾起的物件，早已不是简单的纪念品，而是串起时光的线，一头系着过往的温暖，一头牵着未来的期盼。
二、窗台置旧，尘光映心
村里的杂货店门口，摆着个掉了漆的木架，上面堆着些针头线脑、搪瓷碗、粗布帕子，都是些寻常人家用的物件。陈秋走过去时，老板娘正坐在小马扎上，眯着眼穿针引线，手里缝着个布老虎，老虎的耳朵耷拉着，却透着憨态可掬的模样。
“后生要点啥？”老板娘抬头笑问，眼角的皱纹里盛着阳光，像两朵盛开的菊花。陈秋的目光落在木架角落，那里放着个缺了口的粗瓷茶壶，壶身的裂纹里嵌着些茶渍，与石台上的茶壶一模一样。他拿起茶壶，指尖触到冰凉的瓷面，仿佛能听见茶水沸腾的声响，看见老头捧着茶壶，在观星阁密道里说“等出去了，天天给你泡茶”。