她环视众人，目光坚定：“今天起，吴记暂停对外供餐三天。”
“什么？”小禾惊问，“为什么？”
“我们要让所有人知道，”阿满一字一句地说，“这不是我们求着给人饭吃。是我们愿意做这件事，才让它存在。他们可以封店，但封不住心。他们可以砸灯，但灭不了火。”
她转身走向柜子，取出那只瓷罐，打开封口，将最后一撮北宋灶灰倒入炉膛。
火焰猛地一跳，由红转青，再由青转银白，竟隐隐泛出金光。整个厨房被照亮，墙上影子拉得很长，仿佛有无数人并肩而立。
“通知所有‘渡者’。”阿满说，“三天后，午时三刻，全国四十九处‘暖灯厨房’同时开灶。不管有没有人来，不管会不会被查，都要把火点起来，把饭做熟，把灯点亮。”
“我们要让他们看看，”她轻声说，“什么叫‘非令而行’。”
消息如野火蔓延。
三天内，四十九城，四十九盏灯。
有人悄悄在医院走廊支起小炉子，煮上一锅瘦肉粥；
有人在工地棚户区架起大锅，炖了一整只猪蹄；
有大学生在大学城后街，用宿舍电锅熬了十锅八宝粥，每人限领一碗；
更有那位退休厨师，在病床上写下食谱，让女儿代为完成：“爸答应过，腊八那天要请大家喝粥。”
午时三刻，钟声未响，火已燃起。
吴记厨房，阿满亲自掌勺。她做了最简单的蛋炒饭，加一根煎肠，一碟泡菜。饭菜出锅时，门外已排起长队??不只是流浪者，还有白领、学生、警察、记者，甚至一名城管队员脱下制服，默默站到了队尾。
没有人说话，只是安静地等。
当第一份饭递出去时，那人双手接过，低头说了句：“谢谢。”
阿满回了一句：“慢点吃，别烫着。”
就这么简单。
而在千里之外的北宋汴梁，吴记新坊的学徒正准备关店。忽然，灶膛里的火无风自旺，锅中残汤沸腾，铃铛轻响三声。老掌柜抬头望天，喃喃道：“东南方，火色如金，必有大事。”
他命人重新开灶，连夜熬粥百碗，分赠夜归人。
次日，京城流传一则奇闻：**“昨夜万家灯火皆暗，唯东南一隅，火光冲天，饭香十里，闻者皆梦亲人。”**
与此同时，国务院办公厅收到一份匿名材料，厚厚一叠，全是各地“暖灯厨房”的照片、日记、感谢信、录音片段。附信仅一行字：
**“你们要的数据，不在表格里，在眼泪和饭香中。”**
林研究员看到材料时，正在云南给一个被拐女孩梳头。她看完，把信折好，放进胸前口袋，然后轻轻抱住那女孩，说：“别怕，今晚我们吃饺子，你想吃什么馅的都行。”
风波渐渐平息。
举报者不再发声，城管归还了部分设备，那盏被砸的灯，被人用铁皮重新焊好，挂在原处，底下压着一张纸条：
**“此灯不灭，因人心未冷。”**
一个月后，阿满收到一封信，来自青海边防团。信中说，战士们自发成立了“高原暖灯小组”，轮流为哨所外巡逻的战友送饭。他们没有厨房，就用军用锅具在帐篷里炖汤；没有燃料，就捡牛粪烧火。最冷的那个夜里，八个士兵围坐一圈，捧着热汤，唱起了小时候妈妈教的儿歌。
信的末尾写道：
**“我们不知道‘共膳唤醒法’是什么高深道理，但我们知道，当一个人把热饭递给另一个人时，他就不再是孤单的。”**
阿满读完，走出厨房，仰头望天。
夏去秋来，北斗移位，银河横贯苍穹。她忽然想起师父说过的一句话：“**炊烟升得越高，离星越近。人若常怀善意，终能与天地同频。**”
她转身回屋，提笔写下新的一页：
>“甲辰年七月初五，
>全国‘暖灯厨房’恢复运转，新增七处；
>退休厨师康复出院，于社区开办‘邻里饭堂’，日供百餐；
>北宋吴记来信，言近日常有百姓梦中闻饭香，醒后食欲大振，疫病减半；
>最奇者，昨夜群星闪烁异常，紫微垣现一新星，光如炊火，三日不灭；
>李哲著《渡者志?终篇》，题曰：‘一碗饭的距离，是心与心最近的路’；
>小禾正式接任‘共膳传承人’，开始收徒授艺；
>而我，终于明白师父为何临终仍笑。
>因为他知道，只要有人愿意为陌生人点火，
>这世间，就永远不会彻底黑暗。
>我们不是在改变世界，
>我们只是在提醒世界??
>别忘了，最初的那一口热饭，
>是怎样把一个快要冻僵的人，
>悄悄拉回人间的。”
笔落刹那，铜铃再响。
叮??叮??叮??
三声清越，穿云裂雾。
厨房里，小禾揭开锅盖，蒸汽腾起，如云如雾。
那香气悠悠荡荡，越过山河，穿过时空，落在北宋汴梁的晨风里，落在高原哨所的雪地上，落在每一个正在饥饿或孤独中的人鼻尖。
而在某个城市的桥下，一个曾割腕的流浪汉，如今正蹲在小炉前搅动一锅白菜豆腐汤。他对面坐着个少年，满脸憔悴，眼神空洞。
“喝点吧。”他说，“我以前也不信有人会管我。直到有人给我一碗饭，说‘慢慢吃，锅里还有’。”
少年犹豫了一下，接过碗，吹了口气，喝了一口。
热流顺喉而下，他忽然哽咽：“……好烫。”
“对。”男人笑了，“可这就是活着的感觉。”