演出开始前半小时，意外发生??主办方临时通知，因技术故障，音响系统不稳定，建议减少现场演唱，改用伴奏带播放录音。王劲松当即反对：“他们的声音不是背景音乐，是故事本身。”
“可观众听不清会影响评分。”工作人员皱眉。
“我们不参赛。”王劲松平静地说，“我们只唱歌。”
争执间，小雨走上台测试麦克风。他轻轻哼了一句《花开那天》的开头，声音清澈如泉，在空荡的剧场里缓缓流淌。台下几位技术人员停下调试，默默听着，其中一个眼眶微红：“这声音……根本不需要修饰。”
最终，主办方妥协，保留现场演唱环节。
轮到他们登台时，全场灯光渐暗，追光打在舞台中央。小雨握着麦克风，穿着洗得发白的蓝校服，身后是五个同样朴素的孩子。没有炫目的舞美，没有华丽的服饰，只有一束光，和一颗颗跳动的心。
“这首歌，”小雨轻声说，“送给所有还在等的人。”
钢琴前奏响起，他开口的瞬间，整个剧场仿佛陷入寂静。
>“你走的那天雨很大，
>我回来这天，花开了。”
第二首《灯》由阿木主唱，声音起初颤抖，渐渐坚定。当他唱到“原来我的沉默，也有人懂”时，台下已有观众掩面啜泣。
曲终，掌声如雷。评委席上一位著名音乐人站起来鼓掌，久久未停。散场后，他找到王劲松：“我从业三十年，听过无数天籁，但从没见过一种声音，能把破碎与希望揉得如此自然。”
“因为他们唱的不是技巧，”王劲松说，“是生命。”
回到学校已是深夜。孩子们疲惫却兴奋，围在图书室分享见闻。小雨却独自坐在心语角前，望着窗外星空出神。林知梦走过去坐下：“在想什么？”
“我在想，”他轻声说，“原来我们的声音真的能飞出去，落到别人心里。”
“而且会生根。”林知梦微笑，“你看阿木今天敢站上舞台了，这就是改变。”
几天后，教育部派来调研组，考察“倾听教育”模式的实际成效。座谈会上，一名官员问小雨：“你觉得现在的学校，和以前最大的不同是什么？”
孩子想了想，认真回答：“以前我害怕说话，因为没人听。现在我不怕了，因为我知道，哪怕我说得很小声，也会有人蹲下来，把耳朵贴近我的心。”
会议室一片静默。末了，调研组长摘下眼镜，擦了擦眼角：“这句话，我要带回北京。”
又一个月过去，春天彻底降临。桃树凋谢，新叶繁茂，山谷焕发出蓬勃生机。小雨的母亲正式调入镇卫生所，每日仍骑车往返，风雨无阻。某日清晨，她在校门口下车时，小雨突然跑上前，接过她的包，低声说：“妈，今天我能陪你走一段路吗？”
她愣住，随即笑着点头。
母子俩并肩走在山路上，阳光穿过树叶洒下斑驳光影。走到半途，小雨忽然停下，从书包里拿出一个录音笔??正是母亲曾拜托王老师录他声音的那个。
“你想听吗？”他问。
她颤抖着点头。
按下播放键，传出的是他朗读诗歌的声音，清亮、平稳，带着少年特有的干净质地。听完后，她紧紧抱住儿子，泪水无声滑落：“这是我这辈子收到最好的礼物。”
当天下午，王劲松收到联合国儿童基金会的正式函件：基于“听见计划”的成功经验，将在全球十个战区试点推广“心灵庇护站”项目，并邀请他担任顾问。随信附有一段视频??缅甸一所难民营里，一群孩子围坐一圈，手中拿着彩色纸条，正在学着折星星。有个小女孩举着手说：“我也要写一句话给爸爸，告诉他我没有怪他，我只是很想他。”
王劲松看完，久久未语。林知梦站在他身后，轻轻按摩他的肩膀：“你累了吗？”
“不累。”他摇头，“我只是突然明白，为什么命运把我带到这个山谷。不是为了拯救谁，而是让我学会聆听。”
入夜，暴雨突至。狂风掀动屋顶瓦片，雨点砸在窗户上如同鼓点。王劲松冒雨巡查宿舍，发现心语角的窗户没关严，急忙跑去关闭。就在此时，一道闪电划破夜空，照亮了绳线上密密麻麻的纸星星??每一颗都承载着一句未曾出口的话，如今已被风雨浸透，却依然倔强地悬挂着，摇曳不止。
他伸手抚过那些湿漉漉的星星，忽然听见身后脚步声。回头一看，竟是小雨和母亲披着雨衣赶来。
“我们怕风吹坏了它们。”小雨说。
三人合力将星星收回室内，摊开晾干。有的字迹模糊了，有的纸张破损，但他们一一辨认，重新誊抄。
凌晨两点，雨势渐弱。小雨捧着一杯热茶，忽然说：“老师，我想考师范大学。”
王劲松一怔：“为什么？”
“因为我想让更多像阿木、像我这样的孩子，知道他们不必一直沉默。”
“可你也可以当歌手，或者作家。”
“那些都能做，”小雨望着窗外渐歇的雨，“但我想先学会怎么听别人说话。”
王劲松看着他，眼中泛起微光。那一刻，他仿佛看见二十年前的自己??满怀理想，却被现实磨平棱角。而眼前这个少年，却已在苦难中长出了温柔而坚韧的骨骼。
天亮时，雨停了。晨雾弥漫，草尖悬着晶莹露珠。学生们陆续起床，推开窗迎接新的一天。阿木跑到操场角落，小心翼翼地埋下一枚空录音笔??那是小雨送给他的生日礼物，里面录满了同学们对他说的话。
“这是我藏起来的勇气。”他对李晓芸说。
而在图书室的黑板上，不知是谁用粉笔写下一行字：
>“当我们终于敢说出第一句话，
>整个世界，
>就再也无法假装听不见。”
王劲松站在门口，望着这一切，嘴角浮起一抹笑意。他知道，这个山谷的故事远未结束。
还有更多的雨要下，更多的花要开，更多沉默的心要醒来。
而他们所做的，不过是点燃了一盏灯，告诉所有人：
你看，黑暗并不可怕。
只要有人愿意开口，光，就会循声而来。