[262小说]:262xs. c o m 一秒记住！
字迹从最初的歪斜，到如今渐渐工整，像一条蜿蜒却坚定的路。
许风吟把信贴在胸口，闭上眼。他知道，这不是结束，甚至不是中途。这只是第一声回响。
上午十点，他再次接入线上会议。这次是与北京儿童医院心理科对接晓宇的远程诊疗安排。医生建议采用“叙事治疗+艺术表达”结合的方式，每月两次，每次五十分钟。许风吟提出增加一次“自由倾诉”时段，不设主题，不限形式，哪怕只是沉默地呼吸。
“关键是要让她感受到，空间是安全的。”他说，“不是为了‘治好’她，而是让她知道，她的存在本身，就值得被守护。”
会议结束后，他走出房车，发现小满又来了，这次推着一辆更大的推车，车上堆满了彩色玻璃瓶。
“这是我跟妈妈做的‘声音存钱罐’！”她兴奋地说，“你看，每个瓶子都能装一封信，还能挂在窗前。阳光照进来的时候，字会变成彩虹！”
许风吟拿起一个蓝色的瓶子，透过它看天空，果然，云朵染上了淡淡的蓝。
“我想送给晓宇一个。”小满认真地说，“告诉她，她的声音不会丢，我们会替她存着，直到她亲自来取。”
许风吟蹲下来，摸摸她的头：“那你写张卡片放进去吧。”
小满立刻掏出蜡笔，在一张小纸上画了一艘船，船上站着两个女孩，手拉着手。下面写着：“等你来北京，我们一起放船。”
中午，他回到办公室，发现门口站着一位陌生女人。四十岁上下，穿着洗得发白的工装裤，手里抱着一个布包。
“你是……许老师？”她声音很低，像怕惊扰什么。
“是的。您是？”
“我是河北那个吞药女孩的妈妈。”她抬起头，眼里有泪光，但没有落下，“我坐了十二个小时的火车，就想当面跟你说声谢谢。”
许风吟连忙请她进屋。她把布包放在桌上，打开，是一盒自制的芝麻糖。“我女儿最爱吃这个。以前她病着，我都不敢做，怕她想起小时候的事。可现在……她开始跟我聊学校，聊同学，甚至聊将来想当语文老师。”
她顿了顿，声音哽住：“昨天她问我：‘妈，我能邀请许老师来参加我的朗诵比赛吗？’我说当然可以。她就趴桌上写了半天，非要我亲手送来。”
她递过一封信。信封上写着：“致许老师：谢谢你没把我当成疯子。”
许风吟接过信，没拆。他知道有些信，必须留到独处时才能读。
女人走后，他坐在办公桌前，久久不动。窗外阳光正好，照在那盒芝麻糖上，甜香若有若无地弥漫开来。他忽然想起陈老师说过的话：“救一个人，不是拉她出深渊，而是陪她一起看清深渊的模样，然后告诉她：你看，你还站在这里。”
下午三点，他接到苏念电话。
“那个放牛娃今天又来信了。”她笑着说，“他说他劁了三头猪，赚了两百块，全买了作业本和笔。他还说，你要的故事他收到了，现在他赶牛上山时，改喊‘我要考大学’了。”
“真好。”许风吟轻声说。
“你知道最神奇的是什么吗？”苏念声音温柔下来，“昨天夜里，村里停电。全村都黑着，只有他家那间小屋亮着灯。邻居说，听见他在背英语单词，一遍又一遍，像在对抗整个黑夜。”
许风吟笑了。他想起自己高中时，也曾在一个停电的夜晚，打着电筒背书。那时他以为，努力只是为了逃离小镇。现在他明白，努力是为了不让任何一个孩子，被迫放弃仰望的权利。
傍晚，他再次来到湖边。夕阳把水面染成金色，纸船在波光中轻轻摇晃。他看见几个孩子蹲在岸边，正用蜡笔在石头上写字。一个男孩写：“我再也不偷东西了。”一个女孩写：“我喜欢同桌，但他不知道。”还有一个写：“爸爸，我想你回来。”
这些字不会漂走，但它们刻在了地上，像誓言。
他站在远处，静静看着。手机震动，是晓宇的短信：
>“许老师，我今天背了五首诗。奶奶夸我了。
>我想通了，星星不会为我亮起来，
>因为我自己就是星星。”
他回复：“是啊，你一直都是。”
发送后，他把手机放回口袋，走向信箱。从背包里取出一张蜡纸，写下一行字：
“亲爱的世界，
今天，我又听见了一个孩子的心跳。”
然后他折了一艘船，轻轻放入水中。
船随波荡开，撞上另一艘，发出细微的响。两艘船并肩漂了一会儿，又缓缓分开，驶向不同的方向。
他知道，这些船永远不会抵达某个具体的岸。它们的意义，不在于到达，而在于启航??在于那个颤抖的孩子，终于肯把心事交托给风与水。
夜幕再度降临。
城市灯火如星，湖面倒影闪烁，仿佛天地之间，有无数颗心在同时跳动。
许风吟站在石桥上，像一棵树，像一座碑，像一个守夜人。
风吹起他的衣角，也吹动湖面的船。
他知道，明天清晨，太阳升起时，又会有新的信纸被折成船，新的声音被放进水里。
而他，会一直在。
有时候，一句话就够了。
就像那艘最初的小蓝船，早已不知漂向何方，但它划过的波纹，仍在一圈圈扩散。
某个城市的窗前，某个乡村的夜里，某个少年翻开日记本的瞬间??
有人突然觉得，自己也可以写下第一行字。
“亲爱的陌生人，
今天，我鼓起了勇气。”
²6²𝕏𝕊 .𝑪o𝕄