黎明时分，“无头林”被抬入言台秘室。他蓬头垢面，双眼浑浊，口中喃喃：“我说了……没人信……都说我是疯子……”
我握住他的手：“现在，我信你。”
他猛地抬头，泪水横流：“我要告萧烈！我要告刑部！我要告……这整个吃人的朝廷！”
当天午时，永宁塔钟声十三响??这是最高级别的“真言昭示”信号。
全国传声点同步开启，水晶棱镜折射日光，天空再度浮现巨大影像：一个衣衫褴褛的老者坐在轮椅上，面对镜头，一字一句讲述那场劫杀、三年囚禁、疯癫逃亡。画面旁边滚动文字，列出当年随行官兵名录、银车路线图、刑部伪证漏洞。
与此同时，一段尘封三十年的御药房记录也被投影而出：**“永昌五年正月十七，奉旨送药至贞慧居，药材含忘忧散三钱，助眠安神。”**
接着，是赵德安亲笔签名的领取凭证。
举国哗然。
皇宫紧急封锁四门，皇帝连召三阁老议事，整整一日未出。傍晚时分，禁军包围言台外围，但并未进攻。巡言卫全员持械列阵，与之对峙。
深夜，裴少卿带回消息：皇帝震怒，欲以“污蔑先帝、动摇社稷”之罪将我下狱。但太子力谏：“母后常言，言台乃国之耳目，若堵其口，恐失民心。”加之民间抗议四起，多地百姓自发聚集传声点前高呼“还我谢真人”，朝廷终未动手。
然而，沈知微却在次日清晨自缢于衙中，书房墙上留下血书八字：“**大道无情，愧对师恩。**”
我望着那八字，久久无言。
他终究没能走出自己的困局。一面是师门血仇，一面是心中公义。他选择了沉默的终结，而非背叛的延续。
七日后，皇帝下诏：
萧烈削爵罢官，流放岭南；
赵德安贬为庶民，终身禁入宫闱；
追赠贞慧真人为“明德夫人”，建祠祭祀；
并正式承认“无头林”为忠臣幸存者，赐宅养老。
但诏书中，对“忘忧散”一事仅以“用药不当”轻描淡写带过，对先帝责任只字未提。
我站在言台最高处，望着那道诏书被宣读于万民之前，忽然觉得一阵疲惫。
我们赢了吗？
或许赢了一半。
真相被说出，但并未完全被接受。有人欢呼，有人愤怒，也有人依旧不信，说这是“谢心亮为报母仇编造的阴谋”。
可至少，有人开始讨论了。
至少，孩子们在学校里学会了问：“为什么皇帝也会犯错？”
至少，又有十个村庄拆掉了曾经焚烧黄纸的祭坛，换上了“敢言碑”。
秋去冬来，我又老了一岁。
某日黄昏，我在整理旧物时，发现素荷遗留的一个小木匣。打开一看，竟是她年轻时戴过的面纱，还有几块桂花糕的干皮，用油纸包得好好的，边上写着：“等哥哥回来吃。”
我抱着匣子，坐在窗边哭了很久。
后来，我把那块干掉的桂花糕种在了后院。奇怪的是，第二年春天，那里竟长出一棵小小的桂树，枝头初绽嫩黄花蕊，香气清淡如她当年的笑。
十年光阴，恍如一梦。
如今的言台，不再是我一个人的战场。年轻的言察官们每日奔走于城乡之间，记录冤屈，核查证据，甚至敢于当面质问宰相。那面“夫人请住口”的旗帜依旧高悬，风吹日晒，颜色渐褪，却从未落下。
前些日子，一个小男孩跑来问我：“谢奶奶，你说的话都是真的吗？”
我说：“不全是。我说的，只是我知道的那部分真实。还有更多，等着你们去发现。”
他又问：“那如果我说了真话，别人不信呢？”
我摸着他的头，轻声说：“那就一直说，说到他们相信为止。”
就像母亲对我说过的那样。
就像素荷陪我走过的那样。
就像李木匠用一块铁牌警醒千秋那样。
昨夜，我又梦见了母亲。她站在照心镜前，回头对我微笑：“心亮，镜子没碎，它只是换了种方式活着。”
我醒来时，月光正落在镜面上，那一道裂痕，竟似化作一条蜿蜒河流，映着满天星斗。
我忽然懂了。
照心镜从未真正破碎。它碎的是形式，留下的却是精神。
它不在塔顶，而在千万人开口的瞬间；
它不靠灵力驱动，而由勇气点燃；
它不照一人之颜，而映万民之心。
只要还有人不愿沉默，
只要还有孩子敢问“为什么”，
只要还有一张陈情纸在风中飘向言台，
这镜，就永远明亮如初。
风起了。
檐铃叮咚，回音廊中，又响起朗朗读书声：
“南村张员外强娶童养媳……”
“工部郎中虚报河工款项……”
“先帝曾下令毒杀贞慧真人……”
一字一句，如刀刻石，如火燃夜。
我拄杖起身，走向高台。
夕阳如血，染红我的白发。
我轻声说：
“今日，我继续听。”