先是几名核心成员离奇死亡，死状诡异??嘴角含笑，眼神空洞，似在最后一刻被强行洗去记忆。接着，各地出现“假鸣心碑”，碑文看似为民请命，实则煽动仇恨、挑拨族群对立。更有奸细混入组织内部，故意泄露机密，制造混乱。
最可怕的是，某些地方开始流行一种“安魂汤”，据称能治心疾、除烦恼。百姓饮后确实情绪平和，不再抱怨不公，也不再关心他人苦难。可一旦停服，便精神萎靡，甚至癫狂自戕。
郎中调查发现，此药中含有微量“忘川瘴”成分，长期服用会导致情感钝化、记忆衰退。幕后黑手竟是某位自称“慈航真人”的道士，他在全国设立三百六十座“安宁观”，广施此药，宣称“顺从即解脱，抗争乃执念”。
郎中心中凛然：这是比刀剑更狠毒的武器??它让人自愿放弃思考，甘愿沦为麻木的奴隶。
他联合其他盟友，发布《破妄书》，揭露真相，并研制解药。一场没有硝烟的战争，在民间悄然打响。
十年光阴，弹指而过。
归墟书院已成天下学术重镇，每年培养数百弟子。其中一位年轻女子尤为出众，名叫沈青萝，自幼父母因冤案惨死，幸得书院收留。她聪慧坚韧，精通律法、医术、辩术，尤擅心理剖析。她提出“记忆免疫学”理论，认为人类集体记忆如同身体免疫系统，可通过反复讲述、共同见证来增强抵抗虚假信息的能力。
她的论文震动学界，也被天庭关注。
某夜，她在书院藏书阁研读古籍，忽觉四周寂静异常。抬头望去，窗外月色如银，照在一本摊开的《新昭雪录》上。书页无风自动，墨迹升腾，凝聚成一行字：
>“青萝，你可知为何我能穿越百年，仍被人记起？”
她心头一跳，轻声答：“因为您说的是真话。”
空中字迹微微一顿，继而续写道：
>“不止如此。因为我选择了相信??相信哪怕最微弱的声音，也有回响的可能。
>如今，轮到你了。”
话音落处，整本书骤然燃烧，火焰却呈碧绿色，不伤纸页，只将所有文字染成金光。待火熄灭，书中竟多出一部从未记载的《鸣心盟秘典》，详细记录了历代成员名单、联络方式、传承仪式……
沈青萝双膝跪地，泪流满面。
她知道，自己已被选中。
次日清晨，她召集全体师生，在阿禾碑前举行“承信礼”。众人齐声宣誓：
>“我愿守护真实，
>不惧威胁，不避艰难，
>不因沉默而妥协，
>不因遗忘而止步。
>若天地无公道，我即公道；
>若历史失声音，我即声音。
>此生不渝，直至光明普照。”
誓言随风传遍归墟，海浪拍岸，似在应和。
而就在这一刻，归墟海底，第七块残碑猛然震动，裂痕加深，黑气喷涌而出。但这一次，黑气并未扩散，反而被一股无形之力拉扯、压缩，最终凝成一面镜子般的黑色晶壁，映出无数画面：有帝王屠戮忠臣，有权贵践踏百姓，有父母抱着死去的孩子仰天长嚎……
这不是邪恶的显现，而是被压抑百年的痛苦本身。
一声低语从海底传来，不再是嘲讽或蛊惑，而是一种近乎哀求的叹息：
>“我也曾想被听见……”
整个归墟为之静默。
老者放下笔，走出棚屋，望着那黑镜喃喃道：“原来，你也不是纯粹的恶。你只是太多冤屈堆积而成的怨念，久而久之，忘了自己也曾是受害者。”
风起了。
他提起竹箱，取出最后一页残稿，走向海边。
“那么，今天，我也为你敲一次鼓。”
他将纸点燃，投入鸣心鼓中。
火焰腾起，鼓声未响，却有万千voices在空中交织??男的、女的、老的、少的、哭的、喊的、笑的、沉默的……全是历史上未曾发声的灵魂。
那一刻，第七碑缓缓升起，与其他八碑并列，形成完整的九碑环阵。
黑镜碎裂，化作点点星光，融入大海。
黎明降临，海面平静如镜。
有人说，那天清晨看见一个眉心有星痕的身影站在礁石上，转身离去，身影渐渐淡去，最终消散在朝阳之中。
没有人哭泣。
因为他们知道，真正的告别，不是消失，而是成为永恒的一部分。
多年以后，一个小女孩在课堂上朗读课文：
>“什么是归墟？
>归墟不是地方，是选择。
>是当你看到不公平时，决定不说‘关我什么事’的那个瞬间。
>是你拿起笔，写下第一个名字的时候。
>是你听到鼓声，哪怕它很轻，也愿意跟着它走一步的时候。”
教室窗外，阳光正好。
而在世界的某个角落，又有一面手工制作的鸣心鼓被敲响。
咚??
声音很小。
但足够唤醒一颗心。