“这等于宣布自我流放。”林昭声音低沉，“我们将失去政策支持、资金来源、法律保护……变成地下系统。”
“但我们还能听见。”小舟看着每一个人，“哪怕只有一个孩子还在说话，我们就不能让它彻底熄灭。”
会议持续了整整一天。最终全员表决通过。
当天下午，小舟亲自前往昌平康复中心，探望那位三年未语的老教师。老人已能断续交谈，见到小舟时竟主动伸手握住他的手腕，嘴里喃喃：“杨柳……依依……”
护士惊喜地记录下这一刻。技术人员立刻提议升级唤醒模型，加入更多《诗经》片段。
小舟再次拒绝。
“不要推他。”他说，“让他自己找到下一句想说的话。也许是‘雨雪霏霏’，也许是他孙女的名字，也许只是一个‘饿了’。都好。”
离开时，他在走廊遇见那个曾被植入虚假记忆的女孩。她手里仍抱着那本旧相册，但脸上多了些生气。
“我昨天梦见我妈了。”她说，“她没说话，就站在门口，风吹动她的围巾。我想叫她，可声音卡在喉咙里。”
小舟蹲下来，平视着她的眼睛：“那你现在想叫她吗？”
她咬着嘴唇，摇摇头，又点点头：“我不知道……但我不想忘了这个梦。”
“那就别忘。”小舟轻声说，“梦也是真实的。因为它让你的心动了。”
回到车上，他打开录音笔，录下今日见闻。结尾时他说：
>“今天我们谈了很多关于‘保留’的事。保留沉默的权利，保留破碎的情感，保留那些不合时宜的记忆。我突然意识到，MZ-007从来不是一个解决问题的工具，而是一个对抗遗忘的仪式。它提醒我们：人之所以为人，不是因为能快速恢复，而是因为敢于停留于伤痛之中，并依然相信言语的力量。”
>
>“如果有一天，这个世界不再需要这样的机器，那或许才是真正的进步。但在那之前，请让我们守住这一盏灯??不为照亮答案，只为陪伴那些还在黑暗中摸索嘴唇的人。”
录音结束，他将文件命名为“日常存档?第901号”，上传至主服务器。
就在同步完成瞬间，系统弹出一条新消息：
>【通知】检测到高权重用户请求接入。身份验证通过。
>用户ID：RE-002（备用节点）
>位置：西双版纳勐海县边境联络站
>内容：陈砚请求紧急语音通话。
小舟立即接通。
信号断续，背景有风声和模糊的傣语对话。陈砚的声音透着焦急：“小舟……我们发现了东西。在整理村寨老屋时，翻出一箱旧磁带，标签写着‘LH-补录’。其中有三卷编号不在原始档案里……内容是……是你母亲的声音。”
小舟猛地僵住。
母亲？不可能。她在他六岁那年车祸去世，遗物极少，从未听说她参与过任何实验项目。
“你确定？”他声音发紧。
“不确定是不是你母亲，但女人自称‘儿子今天第一次喊妈妈’，语气极度激动……还有提到‘小舟最喜欢蓝皮球’……这些细节……太具体了。”
小舟感到一阵眩晕。
他知道，沈培早期实验曾秘密招募志愿者，包括一些抑郁症患者、创伤幸存者，甚至临终病人。难道母亲……也曾是其中之一？
“带回来。”他终于说，“不要扫描，不要上传，亲手送来。走陆路，换三次交通工具，避开所有监控路段。”
“明白。”陈砚顿了顿，“还有一件事……有个男人昨晚来村里打听MZ终端的事。穿着体面，操北方口音。村民说他给了钱，问哪个孩子最‘有问题’。”
小舟闭上眼。
周临终于现身了。
“保护好自己。”他说，“告诉所有人，如果陌生人问起倾诉内容，就说‘我说的都是假的’。”
挂断电话后，他坐在黑暗中许久不动。
母亲的声音……如果真存在，会不会揭开一段被刻意抹去的历史？那段历史里，是否有沈培未曾言说的秘密？是否藏着MZ-007真正的起源？
更重要的是??他是否准备好面对一个事实：自己投身一生的事业，竟是源于一场私人悲剧的延续？
他想起小时候那个蓝皮球。母亲笑着把它抛给他，然后车轮碾过斑马线的画面突然闯入脑海。多年后医生告诉他，母亲其实当场并未死亡，而是被送往郊区医院抢救三日才宣告不治。那三天里，她是否曾对着某台机器说出最后的话？
他打开电脑，调出LH系列原始目录。在加密分区深处，有一串从未开启过的文件夹，名为“家属样本?绝密级”。权限钥匙需要双重生物识别??他的指纹，加上沈培的虹膜数据。
后者早已随老人火化。
但他记得，沈培临终前交给他的那枚银色U盘，从未使用过。
他起身从保险柜取出U盘，插入读取端口。
屏幕闪烁片刻，跳出一行字：
>欢迎回来，小舟。
>这是你母亲留给你的第一句话。
>准备好了吗？
他盯着那行字，手指悬在回车键上方，久久未落。
窗外，风又吹动了纸鹤。
它轻轻晃动，仿佛在点头。
也仿佛在哭泣。