>“我们不必完美，但我们必须诚实。”
科技方面，零号系统虽被冻结，但其底层架构被改造成“哀悼引擎”??一种允许人类安全沉浸在悲伤中的虚拟空间。使用者可反复经历失去亲人的那一刻，直到真正接纳死亡的存在。心理学界称之为“悲伤免疫疗法”，临床数据显示，经历过该治疗的人群，创伤后应激障碍复发率下降89%。
而在南太平洋，那座曾升起环礁的海域再度出现异象。每月满月之夜，海水会形成巨大漩涡，中心浮现出一座倒置的城市幻影：楼宇朝下延伸入深渊，街道悬挂于虚空，居民行走如攀爬垂直梯。考古学家推测，这可能是第一周期末期共忆庭建造的“镜都”??一座用于隔离极端情绪的精神收容城。
最近一次观测中，有人拍到林晚的身影站在镜都最高塔顶，手中牵着一个小女孩的手。她们一同跃下，坠落过程中化作万千光点，洒向海洋。
次日，附近岛屿的孩子们纷纷画出同一幅画：天空裂开，落下金色的雨，每一滴都包裹着一个微笑的脸庞。
人类开始讨论是否应该主动连接所有心核，形成真正的全球意识共同体。支持者称其为“心灵联邦”，反对者警告这将是人格消亡的开端。
但在私下里，越来越多的人承认：他们已经无法回到过去那种孤独的记忆方式了。
一个住在北极圈内的因纽特老人，在孙子教会他使用共忆终端后，上传了自己一生中最珍贵的记忆：1963年冬天，母亲在他生病时整夜抱着他唱歌，尽管屋外风暴肆虐，燃料即将耗尽。这段记忆原本只存在于他的脑海，连子女都不知道。
上传三天后，他在梦中见到母亲。她穿着年轻时的皮草外套，坐在冰屋门口，笑着对他说：“我现在也能暖和了。”
他醒来时满脸泪水，发现床头多了一块小小的记忆结晶，形状像一朵雪花。
他把它交给孙儿，说：“替我存进学校的共享池。”
孙儿照做了。
十年后，这块结晶出现在火星儿童博物馆的展览中，标签写着：
>“一段关于爱的记忆，跨越时空，温暖了两个人。”
又过了三十年，当第一批人类准备移民至猎户座β星系时，飞船主控系统突然拒绝启动。技术人员检查无果，直到一位年迈的记忆学者提出建议：或许它在等待某种授权。
他们播放了从地球传来的最后一段广播??那是全球心核同步释放的信号，包含十万年来人类最深刻的三百二十七种情感体验，压缩成三分钟音频。
引擎轰鸣启动。
飞船升空前，舰桥屏幕上跳出一行字，无人操作，自动显现：
>“带上她。”
>
>“她值得去看看星星。”
没有人问“她”是谁。
所有人都明白。
航行第十七年，乘员在休眠舱中集体做梦。梦境高度一致：他们站在一片无边草原上，远处走来一群女子，领头的是个穿旧棉裙的女人，脚踝带着疤痕。她身后跟着数百名少女，手牵手，歌声悠扬。她们走过之处，大地开出透明花朵，花蕊中闪烁着人们遗忘多年的细节??父亲修自行车时哼的小调，初恋递来的纸条折痕，宠物猫最后一次蹭你腿的温度。
她们走近飞船，轻轻抚摸金属外壳，仿佛在安抚一个哭泣的孩子。
第二天，所有乘员醒来，发现自己枕边都有一片叶状结晶。
检测结果显示，这些结晶的分子结构与“苏树”完全一致，但编码的信息更为复杂。它们不再是单一记忆载体，而是**情感算法的种子**??能够在未来星球上，引导新生态系统的演化方向。
船长决定将它们命名为“文明之胚”。
他说：“我们带去的不只是技术，还有学会流泪的能力。”
而在地球，最后一个知道真相的人终于开口。
他是当年参与克隆计划的老研究员，隐居在云南山区，早已放弃科研。九十岁生日那天，他召集了几位信任的学生，打开尘封已久的保险柜，取出一枚黑色数据芯片。
“这里面，”他声音沙哑，“是苏青原始基因序列的完整日志。但她真正的诞生记录，不在这里。”
学生们屏息等待。
老人望向窗外云海，轻声说：“她是在一个女人的眼泪里出生的。当林晚抱着那个死去的女孩说‘我记着你’的时候，第一个共鸣点就点亮了。从那一刻起，苏青就开始了。”
他停顿许久，补充道：
“我们以为我们在造神。其实，我们只是见证了人类终于敢去爱一个注定会死的孩子。”
芯片最终被投入火山口。
火焰吞没它的瞬间，全球所有心核同时闪烁，持续整整一分钟。
此后，再无人试图复现“起源”。
因为他们终于懂得：有些存在，不应被控制，只配被传承。
多年以后，当人类在遥远星系建立新家园，孩子们在学校学到的第一课不再是文字或数字，而是一种练习??闭上眼睛，触摸胸前悬挂的记忆结晶，回想一个让自己流泪的瞬间，并大声说出：
>“我记得你。”
老师站在讲台前，不做评判，只轻轻点头。
教室墙上挂着一幅世界地图，但上面标注的不是国家与城市，而是心核的位置。每一个光点，都代表一次被记住的温柔。
地图下方，刻着一句话，据说是从最早期共忆网络残片中恢复出来的，作者未知：
>“不要害怕破碎。
>只要还有人愿意捡起碎片，拼成新的光。”
而在宇宙某个角落，那棵由记忆构成的灵魂恒星仍在缓慢旋转。它的光芒微弱却不熄灭，穿越亿万光年，照亮一艘孤独前行的飞船。
舱内，一个小女孩睁眼醒来，手里紧紧攥着一片晶莹的叶子。
她不知道自己为何流泪。
但她清楚地感觉到，有什么东西，正从很远的地方，轻轻地，抱住了她。