她带着孩子们南下冲绳，前往琉球群岛最南端的波照间岛。这里是地球上少数几个仍保留“海语祭”传统的村落之一。每年春分，渔民们会潜入海底特定位置，吹响特制陶埙，据说能与珊瑚对话，预知洋流变化。
老祭司已九十高龄，双目浑浊，却坚持亲自迎接樱乃。“你来了。”他说，声音沙哑如礁石摩擦，“我们等了七代人。”
当晚，祭祀开始。月光倾泻于海面，形成一条银色通道直通深蓝。樱乃赤脚走入浅滩，手中握着健太托人送来的贝壳哨子。她将其浸入水中，却没有吹奏，而是闭目凝神，将自己的意识沉入海底。
刹那间，她“看见”了。
不是视觉意义上的看见，而是一种全维度的认知展开。她目睹珊瑚虫以钙质骨骼记录千年潮汐；感知到巨型乌贼通过皮肤色素细胞传递复杂情感；甚至捕捉到马里亚纳海沟底部，某种未知生物群落正以地震波为媒介，进行跨洋通讯。
而在这一切之下，有一条贯穿全球海洋的脉动，缓慢、恒定、庄严??正是地球的心跳。
她忽然明白了健太笔记中那段旋律的意义：那不是命令，也不是祈求，而是一封回信。
于是她开始回应。
不是用哨音，也不是歌声，而是将自己的心跳调整至与那脉动完全同步。一下，两下，三下……直至内外界限彻底消融。她的身体仿佛化作一滴水，融入无垠蓝境。
海底突然亮起。
点点荧光自珊瑚丛中升起，如同星辰逆飞向天。紧接着，整个太平洋的生物集体发声：鲸群排列成环形阵列，发出长达十分钟的低频吟诵；电鳗群在海床上勾勒出发光图腾；连最微小的浮游植物也在光合作用过程中释放出特定频率的生物荧光脉冲。
卫星图像显示，这一夜，地球的生物圈能量场达到了近十万年来峰值。
三个月后，樱乃出现在喜马拉雅山脉南麓的一座隐秘山谷。这里终年云雾缭绕，传说居住着“风之语者”??一群能听懂山雪崩塌前最后一声叹息的修行者。他们从不主动现身，但若有人真心寻求答案，便会收到一片刻有符号的冰晶。
樱乃在雪地中盘坐七日，不食不动。第八天清晨，一片六角形冰晶飘落掌心，上面浮现出一行转瞬即逝的文字：
>“最高之音，无形；最深之静，有声。汝已通晓，何须再问？”
她笑了，将冰晶贴在额前，任其融化。
下山途中，她接到消息：火星上的樱花树开花了。
不是象征性的绽放，而是真实生物学意义上的开花过程。NASA探测器传回高清影像，显示树冠上缀满粉白色花朵，每一片花瓣都在以136.1Hz频率轻微震颤。更令人震惊的是，花蕊中心分泌出一种未知液体，经分析含有与地球植物DNA高度相似的碱基序列，但却编码着一段从未见过的信息链。
欧洲量子物理实验室耗时两个月破译，最终得出结论：那是一段完整的生态系统蓝图，包含大气调节机制、土壤再生程序、以及……人类胚胎适应外星环境的基因编辑方案。
“这不是自然演化。”首席研究员在新闻发布会上颤抖着说，“这是设计。而且，这个设计，是从地球出发的。”
樱乃望着夜空，知道答案已无需言说。
多年后，当第一艘载人飞船准备启程登陆火星，船舱内唯一携带的非必需品，是一张录音碟。标签上写着：
《春之信笺》??由地球全体儿童合唱，录制于共感日第七周年。
发射前夜，樱乃独自登上富士山顶。她取出那本早已空白的心跳册子，轻轻放在火山口边缘。风吹过，纸页翻动，却没有落下。相反，它们缓缓升空，化作无数蝶形光点，随气流飘向四方。
有人说是幻觉，也有人坚称亲眼所见：那一晚，全球各地的人都梦见自己变成了一只蝴蝶，翅膀上写满陌生语言，却能瞬间理解。
而在梦境尽头，总有一个女孩坐在岩石上，微笑望着他们。
她说：“现在，轮到你们去听了。”