莱昂纳尔的身体瞬间僵住，血液仿佛都凝固了。
对方用枪管点了点莱昂纳尔拿着柯尔特转轮手枪那只手的手腕，又点了点他的肩膀。
这个意思很明显，莱昂纳尔把手里的柯尔特扔掉，双手摊开，缓慢地转过身。...
雪在凌晨时分悄然停歇，巴黎的屋顶覆着一层厚实的银白，街灯下细碎晶莹，仿佛整座城市被裹进了一块巨大的亚麻布中。莱昂纳尔仍站在阳台上，指尖冻得发僵，却不愿回屋。那封写给“未来的孩子们”的信静静躺在他掌心，墨迹早已干透，可字句仍在心头翻涌，像塞纳河底永不停歇的暗流。
他听见身后木门轻响，是玛德琳走了出来，披着一条旧羊毛披肩，手里端着一杯热巧克力。她没说话，只是将杯子递到他手中，然后并肩而立，望着远处蒙马特高地在晨光中缓缓浮现的轮廓。
“你一夜未睡。”她终于开口，声音轻得几乎融进风里。
“我在等一个信号。”他说，“不是电报，也不是报纸头条。是一种……更沉的东西。像是地底下有人敲墙。”
玛德琳微微侧头看他：“汤姆还在敲吗？”
莱昂纳尔没有回答，只是将信折好，塞进外套内袋。他低头看着杯中升腾的热气，忽然笑了：“你知道吗？我小时候从不相信文字能改变什么。父亲说诗是软弱者的拐杖，历史才是强者的剑。可现在我发现，真正的剑，是从无数普通人嘴里说出的句子铸成的。”
屋内传来低语与纸张翻动的声音。其他人已陆续醒来。昨夜的歌声虽已止息，但那种共振仍在空气中颤动，如同钟声散去后铜体内部的余震。
他们走进客厅时，左拉正坐在炉火旁校对一份新稿??《康奈尔斯维尔日记》的第一章誊抄本。于斯曼和莫泊桑围在桌边，用红笔圈出需要核实的地名与时间线。塞阿尔则蹲在角落修理一台老旧的油印机，金属零件散落一地，他额上沁着汗，嘴里低声咒骂着德语脏话。
“这玩意儿比矿井还难搞。”他嘟囔道。
阿莱克西从厨房端出几盘黑面包和咸奶酪，见莱昂纳尔进来，便指了指桌上一封刚拆开的信：“日内瓦那边回话了。记者协会同意建立‘星链’通信网，每七天通过海员、邮差或神职人员传递一次加密信件。第一批联络点包括赫尔辛基、里斯本和开普敦。”
“开普敦？”塞阿尔抬头，拧紧最后一颗螺丝，“南非也有工人读我们的书？”
“不只是读。”玛德琳接过话，“约翰内斯堡一家金矿的监工最近因殴打童工被罢免，当地工会说，他们的抗议宣言引用了《钢铁纪年》第三章关于‘身体非机器’的论述。”
众人沉默片刻，随即爆发出一阵低笑。不是因为喜悦，而是某种近乎战栗的确认??他们的声音，真的越过了海洋。
“那么，‘接力写作’计划正式开始。”莱昂纳尔坐下来，翻开日记手稿，“我们不再只是作者，而是编辑者、守护者、传声筒。每一章新增内容，必须附有原始笔迹照片、见证人签名，以及至少两位独立渠道的交叉验证。”
“否则就成了另一种宣传。”左拉补充，“我们要的不是煽情，是铁证。”
当天下午，第一份来自外部的投稿抵达：一封由挪威卑尔根渔港工会寄来的渔民口述记录，题为《冰海之奴》。作者是一位五十岁的老水手，二十年来被迫在零下二十度的甲板上连续作业十八小时，雇主以“传统捕捞契约”为名剥夺其一切权利。文中写道：“我们抓的是鳕鱼，可被捕的其实是自己。网眼越收越紧，就像童年听过的故事里，巨鲸吞下了渔船，也吞下了光。”
稿件末尾夹着一片风干的海藻，背面写着：“这是我在最后一次出海时藏进口袋的，它曾漂过北大西洋，如今愿它也能漂向正义。”
莫泊桑读完，久久不语，最后只说了一句：“我们必须把它编入下一版。不是作为附录，而是作为第七章。”
与此同时，巴黎街头的“真相朗读会”进入新阶段。原本自发聚集的小型集会，如今已被组织成系统性的流动讲坛。大学生、教师、退役士兵、甚至一些不满现状的低阶公务员，纷纷加入宣讲队伍。他们在地铁站口、工厂围墙外、贫民区教堂地下室，轮流诵读《钢铁纪年》段落，并现场分发由志愿者手工复写的节选页。
一场名为“煤与墨”的艺术行动悄然兴起。一群无名画家在圣马丁运河沿岸的废弃仓库墙上绘制巨幅壁画：左侧是童工蜷缩在矿道中的剪影，右侧则是六位作家围坐书桌的身影，中间一道裂痕贯穿画面，裂缝中生长出藤蔓般的文字??正是书中那句：“当一个人无法呼吸，整个文明都在窒息。”
警方数次试图铲除这些涂鸦，可每当清晨来临，新的壁画又会在别处出现，位置更加隐蔽，笔触更加锋利。
然而，反扑也随之加剧。
十二月中旬，《费加罗报》突然刊登一篇由“国际工业伦理委员会”署名的长文，宣称《钢铁纪年》所揭露的劳工状况“严重偏离现实”，并列举所谓“全球工业化进步指数”，声称自1850年以来，欧美工人平均寿命提升十二年，工资增长百分之三百，“足以证明现代工厂体系的人道性”。
文章末尾冷峻警告：“某些文人沉迷悲情叙事，实则阻碍社会向前。若任其煽动阶级仇恨，恐将引发不可控动荡。”
更令人不安的是，法国国内开始出现针对“真相联盟”成员的匿名威胁。于斯曼家门口被人泼洒煤油，门板上用红漆写下“叛国者终将焚烧”；阿莱克西任教的中学收到匿名举报，称其“在课堂上传播颠覆思想”，教育局已启动调查程序；就连一向中立的布鲁塞尔出版社也传来消息：原定印刷五千册的《全集》第二版，因“供应链问题”被迫延期。
“这不是巧合。”塞阿尔在一次紧急会议上咬牙道，“他们正在切断我们的喉咙，一根一根地掐。”
就在局势再度紧张之际，一个意想不到的名字浮出水面??雅克?杜兰。
这位曾在美国协助《新共和》运作的联络人，在失踪近两个月后，突然从古巴哈瓦那发来一封密电。译文如下：
>“我未被捕，亦未背叛。卡内基安插眼线渗透纽约地下网络，我被迫假意合作以保全证据链。现已携三卷胶片离境，内容涵盖宾夕法尼亚州五座秘密矿井的童工影像、匹兹堡钢厂管理层会议录音，以及一份名为‘黑账计划’的财务文件副本。预计两周内抵马赛。切勿使用现有渠道接应，我会以‘海鸥第三次鸣叫’为暗号联系你们。”
房间内一片死寂。
“胶片？”左拉喃喃道，“他们真的拍下了？”
“不止是拍下。”莱昂纳尔眼神骤亮，“那是活动的证词。比文字更直接，比歌声更无法否认。”
“可如果雅克被抓……”玛德琳声音发紧。
“那就让全世界都知道他在哪艘船上。”莫泊桑迅速起身，“我马上联系汉堡那位海员，让他设法在大西洋航线上散布消息??就说‘一只受伤的海鸥正飞向南方’。只要渔民、码头工人、远洋船员听到这个信号，就会自发形成保护网。”
计划即刻执行。
三天后，一则看似无关的新闻出现在西班牙《国家报》地方版角落：“一艘悬挂利比里亚旗的货轮‘北星号’因引擎故障滞留加那利群岛，船员报告称夜间多次听见不明鸟类撞击甲板。”短短一句，却让六人心跳加速??这是约定的首道预警信号。
接下来的日子，他们几乎昼夜守候在无线电接收器旁。塞阿尔自学摩尔斯码，左拉负责整理可能的登陆路线，莱昂纳尔则开始起草一份全球公开声明，准备在胶片抵达后立即发布。
新年后的第七天，雪再次降临。
傍晚时分，门铃第三次响起。
这次站在门外的，是一名穿着破旧水手服的中年男子，满脸风霜，右手缠着渗血的绷带。他不开口，只从怀里掏出一只防水油布包，递给莱昂纳尔，然后低声说：“海鸥落地了。北星号被拦截在直布罗陀海峡，雅克跳海逃生，游了六公里才被一艘渔船救起。我受他所托，把东西送到。他说……‘这本书还没写完’。”
说完，他转身欲走。
“等等！”玛德琳追出门外，“你叫什么名字？”
本章未完，请点击下一页继续阅读