男子回头，嘴角扯出一丝苦笑：“我没名字。我只是个看见光的人。”
门关上后，众人颤抖着手打开油布包。
里面是三卷赛璐珞胶片，用蜡密封完好；一个微型录音圆筒，标签上写着“1879.10.3匹兹堡董事会”；还有一叠泛黄的账本复印件，首页盖着猩红印章：“Carnegie&Co.-ProjectBlackLedgers-InternalUseOnly”。
最令人震撼的，是一张折叠的纸条，雅克的笔迹潦草却坚定：
>“他们以为烧掉一本书就能熄灭火焰。但他们忘了，火种藏在眼睛里。这些影像，是孩子们看着镜头亲口说的。请让他们被看见。请让世界无法再假装看不见。”
那一夜，没有人入睡。
他们在地下室架起一台借来的放映机，将第一卷胶片装入。当黑白画面在墙上跳动时，所有人屏住呼吸。
镜头晃动，显然由隐蔽设备拍摄。画面中是一条狭窄矿道，墙壁湿滑，空气浑浊。十几个孩子排成队列，背着沉重的煤筐爬行。最小的那个不过八九岁，膝盖磨破，每走几步就要停下来喘息。突然，一名监工模样的男人闯入镜头，挥舞皮鞭吼叫：“快点！今天quota不完成，晚饭取消！”
接着，画面切换至一间昏暗房间。一个少年面对镜头，脸庞瘦削，眼神却异常清明。他用英语缓缓说道：
>“我叫约瑟夫，十三岁。我在卡内基南岭矿工作两年零四个月。每天工作十四小时，工资每周六十美分，扣除‘工具损耗费’和‘住宿税’后，实得三十七美分。我想上学，但爸爸说，识字的孩子容易惹麻烦。可我还是偷偷学了。我要告诉你们这些拍下我的人：我不是数字，我是人。如果有一天我死了，请告诉世界，我曾经活过。”
画面戛然而止。
房间里静得能听见心跳。
良久，左拉站起身，走到墙边，取下那张从未公开的照片??矿口吃面包的孩子们。他将它贴在放映机旁，与刚刚播放的画面并列。
“明天。”他说，“我们将举办第一次秘密观影会。邀请工会领袖、自由派议员、大学教授，还有那些还在犹豫是否该站出来的媒体人。我们要让他们亲眼看到，什么叫‘活着的剥削’。”
“而且。”莱昂纳尔补充，“我们要把这段影像剪成三十秒片段，配上多语言字幕，通过‘星链’网络传遍欧洲。让它成为无法删除的幽灵，游荡在每一个自诩文明的客厅里。”
行动迅速展开。
一月十日，首个观影会在里尔一处地下酒窖举行。二十名受邀者观看了经过剪辑的十分钟精华版，包括童工陈述、通风系统锈蚀特写、以及“黑账计划”中一笔标注为“ChildLaborSubsidy-TaxDeductible”的惊人记录。
结束后，一位天主教主教掩面哭泣，当场写下一封信致教皇，呼吁教会介入劳工权益问题；一名《世界报》资深记者当场撕毁编辑部要求“谨慎报道”的指令，宣布将以个人名义连载系列调查；更有三位军工厂技术员表示，愿意冒险提供本国类似档案。
与此同时，短片开始在全球蔓延。
哥本哈根的学生用幻灯机在市政厅广场循环播放；里斯本的码头工人将其刻录在蜡筒上，用蒸汽船广播系统反复播放；甚至有传言称，某位英国王室成员的私人放映会上，该片段意外混入娱乐影片之中，导致三名贵族当场离席抗议。
卡内基方面终于彻底失控。
一月底，《纽约时报》披露：公司高层召开紧急会议，讨论“如何应对法兰西文化恐怖主义”。备忘录显示，董事会曾提议“出资收购欧洲主要报社”，遭法律顾问否决，理由是“此举将坐实操纵舆论指控”。最终决议竟是??资助一批“反觉醒文学”作家，创作小说《钢铁的荣耀》，讲述“美国工人如何感恩资本家赐予就业机会”。
讽刺的是，这部作品尚未出版，手稿片段便已被“星链”截获，并在巴黎《自由之声》上全文刊登，标题改为《谎言的铸造厂》。
二月三日，春寒料峭。
一则电报送抵蒙马特：威廉?科尔曼，那位揭发支架缺陷的退休工程师，在匹兹堡家中突发“心脏病”去世。尸检报告显示其血液中含有高浓度未登记神经毒素。
消息传来，六人齐聚书房，无人言语。
窗外，一只乌鸦落在积雪的屋檐上，嘶哑鸣叫。
许久，塞阿尔打破沉默：“他们杀了他。”
“但我们还有他的证词。”莫泊桑握紧拳头，“还有雅克的胶片，汤姆的日记，千百封来自地底的信。他们可以杀人，但杀不尽真相。”
莱昂纳尔站起身，走到书桌前，拿起那块来自比利的煤渣。他取出一把小刀，在煤块背面刻下一个字母：“T”。
“T代表汤姆，也代表truth（真相），testimony（证言），tomorrow（明日）。”他说，“从今天起，每一位向我们传递信息的普通人，我们都将在新版书籍中嵌入一块他们寄来的实物??泥土、布片、铁屑、甚至一滴干涸的血。让《钢铁纪年》不再是一本书，而是一座移动的纪念碑。”
三月的第一个星期，新版《钢铁纪年全集?增补卷》在布鲁塞尔秘密印刷完成。封面依旧黑麻纸烫银六星，但封底中央多了一个方形凹槽，内置玻璃罩，其中静静躺着那块刻字煤渣。
首批三千册通过海员、修女、流浪艺人之手，流向二十多个国家。每一本都附有一张空白卡片，印着同一句话：
>“你的故事，值得被听见。请写下它，寄往：巴黎，蒙马特，贝尔纳街17号，真相联盟收。”
春天来临前，第一封回应到了。
来自匈牙利一座盐矿，作者是一名十四岁的盲童，因长期吸入矿尘失明。他用凸点盲文写下一页日记：
>“我看不见光，但我听得见。听见锤子敲打岩壁，像心跳。听见大人咳嗽，像风箱破损。听见妈妈说，等我攒够钱，就送我去布达佩斯学音乐。可我知道，我听得到的世界，正在一点点死去。请把我写进书里。哪怕我只是个没有眼睛的声音。”
莱昂纳尔读完，泪水无声滑落。
他轻轻将那页盲文放入即将付印的第三版增补材料中，并在编辑备注栏写下：
>“此书每一页，皆由受难者共同执笔。我们不过是代为翻页之人。”
窗外，冰雪消融，塞纳河水缓缓流动。
而在康奈尔斯维尔，某个清晨，一名少年悄悄爬上矿区?望塔，将一张复写的《钢铁纪年》页面绑在信鸽脚上，放飞向南方。
鸽子穿过晨雾，翅膀划破寂静。
它不知道飞往何处，只知道，远方有人在等待声音。