顾惊宇没接话，他看到老者袖口露出的手腕上，有圈浅白色的印记，与老铁匠手臂上的疤痕形状完全一致——那是当年共抗暗影族时，被同一种诅咒术留下的痕迹。
“那年雾隐城被暗影族围困，是她爹带着琉璃界的人来救的。”老者给陶罐添了块炭，火星在雾中爆开，映亮他眼底的愧疚，“我答应守护琉璃界百年安稳，可三年前暗影族卷土重来，我却缩在雾里没敢露面——冰璃丫头是不是很恨我？”
湖面上的幻象突然清晰，出现了三年前的场景：暗影族的利爪撕碎琉璃界的城墙，老铁匠举着断剑死守，冰璃族少女跪在城头上，将雾引珠塞进顾惊宇手里，哭着说“去找雾老，他会来的”。
“她没提恨。”顾惊宇平静地说，“只是说，‘雾老不是背信的人’。”
老者猛地抬头，眼睛里的光剧烈晃动，湖面上的幻象瞬间崩塌，雾气像被无形的手搅动，化作漫天飞絮。他颤抖着揭开陶罐盖子，里面没有水，只有半罐灰黑色的粉末，凑近了能闻到淡淡的硝烟味——那是当年战死的琉璃界士兵的骨灰。
“我没敢去，不是怕暗影族。”老者抓起一把粉末，任由它们在掌心被雾气吹散，“我怕看到琉璃界的人，怕他们问‘为什么没来’。这雾能藏住身形，却藏不住心里的窟窿，三年来，我每天都在这湖边煮骨灰，煮到最后，连自己都快变成雾了。”
顾惊宇看着他掌心的粉末被雾丝缠绕、托举，缓缓飘向湖面，在水中凝成一座座微型的墓碑。他突然想起老铁匠的话：“雾隐城的人不是懦弱，是把愧疚酿成了执念，比谁都盼着赎罪。”
“丫头们在城头种的圣光草，是你悄悄送去的种子吧？”顾惊宇的声音在雾中扩散，带着道衍剑的清越，“城墙下新修的排水渠，石料上有雾隐城特有的冰纹，也是你派人弄的吧？”
老者猛地僵住，掌心的粉末簌簌掉落。湖面上的雾气再次涌动，这次映出的是他深夜带着族人修补城墙的身影，是他将圣光草种子混在雾珠里，借着夜风撒向琉璃界的画面。
“这些事，冰璃族的人都知道。”顾惊宇解下背后的剑鞘，递过去，“老铁匠说，这剑鞘该还给你了，上面的缠枝纹，是你当年亲手刻的。”
剑鞘上的纹路在雾中亮起，与老槐树上的布包产生共鸣，那些灰布纷纷散开，露出里面的物件——生锈的箭头、断裂的弓弦、染血的布条，每一件都对应着一段与琉璃界相关的记忆。
“赎罪不是躲在雾里自我惩罚。”顾惊宇看着老者接过剑鞘时颤抖的手，“是让那些被辜负的信任，重新长出根来。”
老者将剑鞘贴在额头，喉咙里发出像风箱般的呜咽。湖面上的雾气突然集体上扬，化作漫天光点，如同琉璃界的星莓在夜间绽放。远处传来钟声，比之前清亮了许多，顾惊宇知道，那是雾隐城的雾在消散的信号。
“我跟你回去。”老者站起身，老槐树的枝桠发出轻微的噼啪声，挂着的布包纷纷飘落，在雾中燃成星火，“欠的债，总得亲自去还。”
离开雾隐城时，天已微亮。雾气褪去后的城池露出青灰色的轮廓，居民们摘下斗篷，彼此点头问好，街角传来孩童的笑声，与琉璃界的晨钟遥相呼应。
顾惊宇回头望了眼湖心岛，老槐树的枝桠间，新的绿芽正刺破雾痕，在晨光中舒展。道衍系统的光幕悄然亮起，没有数据，只有一行流动的光纹，像极了雾珠滚落叶片的轨迹——
【心障如雾，破之非剑，乃诚】。
他握紧剑柄，转身向琉璃界的方向走去。道衍剑的光芒里，似乎又多了些雾的温柔与韧劲儿，在诸天的裂隙间，划出更绵长的轨迹。下一站，该去告诉冰璃族的少女，她等的人，终于要来了。