橘子闹钟把太阳揉成团（1 / 2）

橘子闹钟把太阳揉成团(第1/2页)

20:00

猫把尾巴当哨子，“哔——”一声长音，像夜里偷偷练习的裁判。

林绵被吵醒，舌尖还留着黎明糖，一抿，清里带一点青草味，像有人把清晨五点半的操场塞进她嘴里。

屋里没开灯，却亮——

地板变成“橘子信封”，一张张，从床底铺到门口，信封口盖“小舌头”，舌上写“11”，像给黑夜盖邮戳。

她赤脚踩信，纸面发暖，像冬天里有人提前塞进怀里的暖宝宝。

猫先跳，尾巴扫信，扫出11只“橘子邮差”，邮差戴“云帽子”，帽子软得能捏出水，帽檐别“晨曦夹”，夹里卡“小太阳”，像别了一枚发光的发卡。

20:16

邮差排“11”字队，队尾甩“小绳子”，绳用橘子丝拧，一拉，地上信封集体起立，折成“小飞机”，机头写“11”，机翼画睡姿猫，像准备夜航。

为首邮差递“小邮包”，包用黄昏缝，包口束“黎明绳”，一解，里面掉出11张“晨曦纸”，纸色从橘到粉，像太阳刚洗完澡。

第一张写：

“11天后，请把晨曦折成纸飞机，送给第一个对你眨眼的人。”

第二张：

“送给忘带微笑的清晨。”

……

第11张最小，像便签，条写：

“留给自己，11天后，如果赖床，就拆开当阳光。”

20:32

她收好纸，放口袋，和12颗黎明小饼排排坐，如今13——

不对，是11张，另外两张提前去11天后占位。

邮差集体鞠躬，帽子掉“小云”，云碎成“白雾”，雾升“小梯子”，梯口挂“11”，像给夜空开小灯。

20:48

她爬梯，猫在肩，尾巴当扶手，梯阶用“晨曦片”拼，一踩，陷个小窝，正合脚型，像给脚发福利。

梯顶是“天台”，天台铺“橘子信封”，一张张，像给夜空贴邮票。

天台中央立11只“邮筒”，筒高到腰，筒口画“睡姿猫”，猫嘴是投信口，舌头伸出来，像等投喂。

21:04

邮筒旁摆“橘子桌子”，桌摆“晨曦印台”，台里不是印泥，是“碎黎明”，一按，指面发橘，像给指纹戴手套。

桌角挂“小印章”，章是“橘子梗”削，章面刻“11”，像说：盖了戳，晨曦就归你。

猫伸爪，蘸“黎明泥”，在她手背上盖“11”，戳一落地，就变成“小光斑”，斑随脉搏闪，像给心跳装灯泡。

21:20

邮筒集体“咔”张嘴，像打哈欠，筒里掉“小信封”，封用云片折，封口涂“黄昏糖”，一舔，甜到舌尖打颤。

她拾最近那只，拆，里面掉“小飞机”，机用晨曦折，机翼写：

“11路晨光邮差，终点：太阳起居室，票价：一声笑。”

她笑：“嘻——”

飞机“噗”鼓成“小飞船”，船舱是“空橘子”，刚好装她和猫，像移动的单人沙发。

21:36

飞船升空，不靠油，靠“笑意推”，每笑一次，舱尾就喷“橘子泡”，泡浮空中，“啪”变“小灯”，灯排“11”，像给夜路数拍子。