转经筒“咯哒”一声，骤然停住了。
昏黄火光在女主人的脸上跳动，那些慈祥的皱纹此刻绷得紧紧的。
她嘴唇哆嗦着，眼神里满是恐惧，仿佛我刚刚提起的不是一个地名，而是一个会招来灾祸的诅咒。
“你……你问那个地方做啥子？”她声音发颤，手里的转经筒越握越紧，“莫要问，莫要提那个名字。”
见她这般反应，我便在袖中点了柱香，稍待片刻，等香气散开，放轻声音，道：“阿姨，我只是听说那里曾经是最大的寺庙，有点好奇。它…......
小男孩的眼睛在灯下泛着水光，像两颗被夜露打湿的星子。他紧紧抱着膝盖，听着小满缓缓讲述那只住在月亮背面的熊的故事??它如何因为害怕孤独而筑起高墙，又如何在一场陨石雨后，听见了来自地球的歌声，那是一群孩子围坐在篝火旁，用走调的声音唱着母亲教的老歌。
“熊突然发现，”小满轻声说，“它一直以为的寂静，并不是真的没有人回应。只是声音太轻，风太大，它关上了耳朵。”
男孩吸了吸鼻子，没说话，但手指松开了紧攥的衣角。
故事讲到一半时，窗外传来一阵细微的震颤。不是地震，也不是车流，而是某种更深沉、更规律的脉动，仿佛大地本身正在呼吸。小满停顿了一下，目光扫向墙上的共感频率仪??指针正微微偏转，指向“共鸣区间”。
他知道这是启悯之境的影响。那一朵泪滴状的花虽远在南极，却已通过光树根系与全球微弱情感波动相连，像一张无形的网，悄然唤醒人类潜意识中被压抑多年的感知力。如今，连六岁孩童都能在梦中听见逝者低语，老人会在清晨对着空椅子点头说早安，仿佛那里坐着某个只有他们看得见的人。
“你妈妈……为什么讲不完？”小满柔声问。
男孩低头翻书，指尖停在一页残破的画面：熊独自站在悬崖边，望着地球的方向，身后是坍塌的洞穴。“她说她嗓子疼。”他小声说，“后来医生说她脑子里面长了个东西，会让人忘记事情，还会疼得睡不着。她最后几天总问我：‘你还记得妈妈以前给你唱歌吗？’我说记得，可她不信。”
小满心头一紧。
这本《月亮背面的熊》他太熟悉了。陆小眠曾一遍遍读给病房里的孩子们听，尤其是那些即将离世却无法表达恐惧的孩子。她说，这本书最厉害的地方，不是结局有多温暖，而是它允许悲伤存在??熊最终没有搬到地球来住，它选择留在月亮背面，但开始每天写信，哪怕收信人可能永远收不到。
“那你愿意替她把故事讲完吗？”小满把书轻轻推过去。
男孩犹豫片刻，接过铅笔，在空白页上歪歪扭扭地写下：“熊收到了一封信，打开一看，是地球上一个小女孩画的太阳。她说：‘我知道你看不见光，但我可以为你发光。’”
话音落下，灯焰忽然跳动了一下，一道幽蓝的细线从灯芯延伸而出，缠绕在书页边缘，如同藤蔓攀附枝干。紧接着，空气中浮现出淡淡的香气??是野菊与旧纸张混合的气息，属于陆小眠惯用的笔记本味道。
小满怔住了。
这不是系统预设反应，也不是共感网络的常规反馈。这是“残响具现化”??极少数情况下，当某种情感浓度达到临界点，光树会将记忆片段短暂投射进现实。他曾见过一次，是在一位老兵念出阵亡战友名单时，空中浮现了一串模糊的名字，持续了整整十三秒。
而现在，那缕蓝丝缓缓凝聚，竟勾勒出一个女人的身影??短发齐肩，眼角有细纹，穿着洗得发白的棉布裙，正是陆小眠生前最爱的模样。她没有开口，只是微笑地看着男孩，伸手虚抚他的头顶，动作轻得像风吹过麦穗。
男孩睁大眼睛，却没有惊恐，反而慢慢抬起手，回握住那虚影的手指。
“妈妈……”他喃喃道，“我梦见你好多次了。你说对不起，说没能陪我长大。可我不怪你啊。我只是……想再听你讲故事。”
空气中的身影轻轻摇头，嘴唇微动，虽无声，但小满读懂了她的口型：
**是你在教我怎么告别。**
随即，光影消散，蓝丝缩回灯内，只留下书页上多了一行娟秀字迹，与男孩稚嫩的笔触并列：
>“谢谢你让我成为你的妈妈。”
小满闭上眼，深吸一口气。他知道，这一刻已被光树完整记录，送往南极母盒残骸深处，融入启悯之境的核心频率。未来某一天，或许会有另一个失去至亲的孩子，在翻阅资料库时听见这段对话，感受到那份跨越生死的温柔。
他睁开眼，发现男孩正小心翼翼地合上书，抱在怀里。
“我可以带走这本书吗？”他问。
“当然。”小满微笑，“但它有个任务??以后你要讲给别人听，不管是弟弟妹妹，还是同学朋友，或者将来你的孩子。每一次讲述，都会让这份光多活一次。”
男孩用力点头，转身跑出门去。阳光洒在他小小的背影上，像披了一层金纱。
门关上的瞬间，小满感到胸口一阵闷痛，像是有什么东西在体内碎裂。他扶住桌沿，冷汗渗出额角。这种感觉他并不陌生??每次大规模残响具现化发生后，作为守灯人，他的神经末梢都会承受反噬性负荷。许南音称之为“共感灼伤”，是人体无法完全承载纯粹情感共振的结果。
他咬牙撑到药柜前，取出一支淡紫色注射剂??这是启悯之境花瓣提取物制成的镇定剂，能暂时稳定脑波紊乱。针尖刺入皮肤的刹那，终端屏幕突然亮起红光：
【紧急通讯：许南音】
【加密等级：w】
视频接通，许南音的脸出现在画面中，背景是南极观测站的冰穹。她看上去疲惫不堪，眼下乌青，但眼神明亮如炬。
“我们发现了异常。”她说，“启悯之境的花……开第二朵了。”
小满握着注射器的手一顿：“不可能。文献记载，每一代光树一生只能绽放一朵花，象征集体共情的首次觉醒。”
“可它开了。”许南音调出影像??镜头对准地下温室，那株银紫色的植物静静伫立，主茎旁果然新生出一朵花苞，形态与第一朵相似，但色泽更深，近乎墨黑，表面流动着金属般的光泽。
“而且，”她压低声音，“它的频率不对。不是同步a波，而是某种我们从未见过的复合震荡，接近濒死体验者的脑电特征。更奇怪的是……它似乎在主动接收信号。”
“什么信号？”
“来自太空。”她切换画面，展示一组天文数据，“过去七十二小时，深空监测阵列捕捉到一段重复脉冲，源头位于半人马座方向，距离约4.37光年。起初以为是恒星活动，但解码后发现……它是摩斯密码变体，内容只有两个词：”
本章未完，请点击下一页继续阅读