"亚当，分析这幅画的量子波动。"叶云天的声音有些颤抖。
"扫描结果显示......"AI的语调罕见地迟疑，"画面中的时间节点位于2077年9月3日，与数据坟场发现的明信片邮戳完全吻合。建议立即启动'熵值预警'协议。"
林浩看着女儿的画，突然想起妻子临终前的话："别让爱成为枷锁。"他摸出口袋里的穿越信——那是他准备寄给十六岁自己的信，却始终没有勇气投递。信纸上"别害怕失去"的字迹，此刻正被金蝶翅膀轻轻擦除，显影出"学会拥抱遗憾"的真话。
叶云天翻开父亲的日记，残页上的公式与亚当的理论突然重叠：熵值波动指数=Σ（人类遗憾值×情感强度）。他终于明白，父亲为何执着于情感信标——不是为了维稳，而是为了证明，那些被视为无序的遗憾，才是宇宙免于热寂的希望。
"爸爸？"小满拽了拽他的裤腿，递来一块蝴蝶形状的水晶，"金蝶说这个给你。"
水晶在掌心发烫，内部浮现出叶天涯的字迹：致云天：当你看到这行字时，记得去数据坟场找ΔS=?lnE的答案。叶云天抬头，看见月瞳站在实验室门口，星芒纹身比平时明亮30%，腕间的腕表正渗出金色流沙——那是变换人能量场与情感熵值共振的征兆。
"我听见了。"她轻声说，"你父亲的声音，在时间的夹缝里。"