翊坤宫的铜鹤香炉里飘着反常的甜腥，婉儿捏着验毒银签的手在袖口擦了又擦，银签顶端的黑斑却越来越深。跪在丹墀下的小太监浑身筛糠，额头顶着青砖复述着晨课时的情景："老佛爷棺椁角上停着三只蝴蝶，翅子红得像刚宰的鸡血，扑棱两下就沾在黄缎子上了......"
她踩着冰凉的金砖走近棺椁，玄色棺木接缝处渗出的防腐剂混着磷粉，在晨光里泛着幽蓝荧光。所谓 "血蝶" 正趴在朱漆描金的蝙蝠纹上，翅展不过两寸，却在触碰到银签时发出细碎的爆裂声 —— 翅鳞簌簌掉落，竟在棺木上蚀出斑斑浅痕。验毒册里夹着的砒霜样本在此时被风翻开，两者挥发的气息诡异地重合。
储秀宫的樟木箱打开时，霉味混着龙涎香残韵扑面而来。婉儿的指尖划过鎏金铜锁，忽然想起三年前随隆裕皇后整理遗物时，慈禧临终前紧攥的帕子上，就绣着与这锁扣相同的蝴蝶纹。箱底压着的西洋标本册封面已经朽烂，烫金字母 "LEPIDOPTERA" 下，歪歪扭扭题着 "同治十年秋，法兰西傅教士赠"。
翻到 1861 年那页时，玻璃纸下的凤蝶突然振翅，干枯的翅脉间闪过极细的金光。婉儿屏住呼吸凑近，才发现蝶翼内侧靠近躯干处，有用朱笔描的蝇头小字："叶赫那拉氏掌印之日"。墨迹入纸三分，显然是蝶翼未干时所书，而这只凤蝶的捕捉日期，正是咸丰帝驾崩于热河行宫的次日。
蝴蝶振翅声在空殿里荡出回音，恍惚间竟与记忆中养心殿暗格里的齿轮声重叠。婉儿盯着标本册上标注的采集地 "热河避暑山庄松鹤斋"，忽然想起宗人府密档里记载的同治初年旧事：东太后慈安暴崩前夜，曾有人看见她房里飞着金色蝴蝶，次日案头琉璃瓶里就漂着三具蝶尸。
"当年东太后的金匮石屋......" 李莲英的尖细嗓音突然从廊下传来，婉儿忙将标本册塞进衣襟，指尖触到蝶翼上残留的磷粉，凉津津的像沾了层砒霜。隔着重纱槅扇，老总管的烟杆锅明明灭灭，"该让姓唐的御史去开开了，听说他新得了本戊戌年的邸报？"