老馆长的镜片闪过微光："坊间传说皇上吃了袁世凯送的药，看来是障眼法。" 婉儿摇头，指尖划过 "长春宫" 三字 —— 那是瑾妃的住所，却也是慈禧的眼线密布之地。苹果脯盒底或许藏着与绣鞋同款的砒霜结晶，桃仁与冰糖的双重毒计，让光绪帝在食用后先感胸闷（氢氰酸中毒），接着陷入昏迷（砒霜攻心），恰与太医院记录的 "亥时初刻心区绞痛，子时脉绝" 完全吻合。
墙角的铜漏突然停摆，婉儿摸出袖中银簪，簪头刻着的缠枝莲纹与光绪帝药匣一致。她轻轻敲击残页上的 "苹果脯"，想起三年前在王商值房发现的碎瓷片，边缘确实有桃仁的绒毛残留 —— 原来早在送膳前，李莲英就已将剧毒食材替换，而王商这个替死鬼，直到咽气都不知道自己端的是双份毒餐。
"该把这些交给故宫博物院。" 老馆长开始整理残页，油纸包档案的声响里，婉儿忽然看见残页右下角有个极小的 "菊" 字暗纹，与电报房纸带、佛珠刻痕上的符号完全相同。这不是巧合，而是慈禧势力圈里的毒杀暗号，从戊戌年的夹竹桃，到戊申年的桃仁砒霜，每一次下毒都藏着精致的仪式感，仿佛在向皇权献祭。
离开密室时，秋月亮得刺眼，照见军机处檐角的铁铃铛上结着冰棱。婉儿摸着胸前的药匣，里面装着从佛珠取下的红珊瑚胶、日晷抠出的指甲碎片，如今又多了这页浸着毒计的残档。这些来自不同时空的证据，终于在她手中拼成完整的毒杀图谱：李莲英负责传递毒食，袁世凯提供砒霜来源，瑾妃用绣鞋和密档留下线索，而慈禧则端坐在权力顶端，看着自己亲自调制的毒酒，一杯杯灌进光绪帝的喉咙。
宫墙外传来有轨电车的轰鸣，那是新时代的声响。婉儿将残页小心收进牛皮纸袋，袋口蹭到的苦杏仁味，忽然让她想起光绪帝曾在瀛台种过的杏树 —— 如今那些树早被砍去，只留树下的日晷，还在固执地记录着每一道与毒相关的阴影。而这页差点被烧毁的密档，终究从历史的火盆里逃出，像一片不肯凋零的枯叶，执着地粘在时光的衣襟上，等着某个懂它的人，轻轻揭下，让深宫里的毒，见见天日。
北风掠过军机处的飞檐，吹得檐角冰棱叮咚作响。婉儿望着漫天星斗，忽然明白，那些被精心策划的毒杀，那些被反复篡改的档案，终究抵不过时间的钝刀 —— 就像这页残档，哪怕只剩半张，哪怕边缘焦黑，只要上面的字迹还在，就能成为刺破历史迷雾的银针，让百年前的砒霜，在今日的月光下，依然泛着刺骨的冷光。