日记边缘的油渍在紫外线手电下显形，瘦金体小楷比账本上的字迹更苍劲："去剑桥找 L.Chen，他知道如何让裂纹开口说话。" 落款处画着半枚银镯图案，缺口处的三角纹路与苏晚腕间那只分毫不差。楼下传来店主锁门的声响，她摸着日记本里夹着的旧照片，1902 年的剑桥三一学院门前，穿长衫的中国学者正与戴礼帽的英国人握手，两人袖口都露出冰裂纹银饰的边缘。
雨停了，街灯在水洼里碎成光斑。苏晚站在电话亭里给李明安发消息，指尖划过银镯表面，突然发现原本平整的镯面浮现出细密的凹痕 —— 是用英文刻的地址：Brewer Street, Soho, London。那是她在机场被撞时，神秘人擦肩而过时留下的，当时对方的风衣下摆闪过与漆器盒相同的冰裂纹暗纹。
手机在掌心震动，李明安的回复带着少见的急切："L.Chen 是陈立夫先生的祖父，清末首批公派留学生，曾在剑桥研究东方器物修复术。立刻去那个地址，1911 年的《泰晤士报》曾报道过一家 ' 冰玉斋 ' 古玩店，店主能修复 ' 会呼吸的裂纹 '。"
走出书店时，街角的古董店正在关窗，橱窗里的维多利亚时代怀表突然发出咔嗒声。苏晚驻足望去，玻璃上的水汽竟在表盖位置凝结成冰裂纹形状，与她在故宫见过的怀表残片一模一样。当她伸手触碰玻璃，冰裂纹突然化作一行水珠滑落，在窗台上拼出两个字母：LC。
夜色中的伦敦像幅未干的水彩画，苏晚沿着考文特花园的石板路疾走，银镯的温热感越来越强。她不知道，此刻在大英博物馆的恒温库房里，那只漆器盒的冰裂纹正悄然变化，三道隐纹逐渐转向，最终指向东北方 —— 剑桥大学的方向。而在地球另一端的故宫修复室，陈默正对着显微镜惊呼，七棺出土的青铜镇纸内侧，不知何时浮现出与伦敦旧书店相同的瘦金体密语。