"那天的榜眼..."薛冰蟾的手甲夹出一份发黄的太医局记录。展开的卷轴显示，庆历四年榜眼死于殿试后第七日，临终前不断重复"时辰错了"。尸体解剖发现心脏表面有七个针眼，排列形状与铜壶底座的暗痕分毫不差。
崔月隐突然割开自己的掌心。她将血手按在铜壶表面，血液顺着隐秘刻痕流淌，渐渐显出完整的阴谋图——十二尊子漏对应十二位掌控科举的重臣，每尊漏壶底部都嵌着枚刻有他们生辰八字的青铜钉。
陈砚秋的断钥在壶身划出火星。当钥匙擦过"午正"刻度时，集英殿地面突然传来齿轮转动的闷响。地砖缝隙渗出靛蓝液体，在青砖上组成《千眼图》的纹路——但这次网格中央不是考卷，而是历代状元的肖像，每张脸上都画着司天监的"改命符"。
"铜漏即文牢..."沈括突然拆开自己的玉佩。玉珏裂开处藏着卷微型《浑天仪象法要》，图中"天枢"星官的位置标注着"铜钉镇之，文气不绝"。当他将图纸覆在主漏上时，铜壶内壁的刻痕突然投影到殿顶，显现出令人震惊的真相——
整个汴京的布局竟是放大版的浑天仪，而贡院恰在"文曲"星位。三百六十处州府贡院的位置对应周天星度，每处地下都埋着尊调快的铜漏。这些漏壶通过地下水脉相连，组成一张覆盖大宋的文脉枷锁。
韩似道的脚步声停在殿外。薛冰蟾的手甲锁具发出不堪重负的"吱呀"声，精钢部件开始逐个崩裂。危急关头，沈括突然掀开集英殿正中的黄绫地衣——露出底下用丹砂画的秘阵图，阵眼处赫然是铜漏的投影刻度。
"甲子轮回..."崔月隐将五色罗盘碎片撒入阵中。碎片自动排列成反五行阵，每块都映出某位榜眼横死的场景。当陈砚秋的断钥插入阵眼时，整座大殿的地砖突然浮起三寸，露出底下纵横交错的青铜链条——正是连接十二尊子漏的"文脉锁"。
赵明烛的异色瞳突然流出血泪。右眼看见的是现行铜漏显示的"午初三刻"，左眼却映出日晷真实的"午正"时分。他的半截银簪自行飞向殿柱，在龙纹眼睛上刮下朱砂——颜料下藏着"景佑四年铸"的阴文。