流贼的包围圈越缩越小，李昭突然将玄夜卫令牌塞进谢渊手中，令牌上的獬豸纹还带着他的体温："走水巷！宗人府玉牒..." 话未说完，一支长箭贯穿他咽喉，血沫溅在谢渊胸前，将官服上的补子染成暗红。谢渊踉跄着捡起李昭手中的半片梅枝，断口处的刻痕硌得指尖发疼 ——
五更骤雨扑灭余火时，谢渊跪坐在焦土上，雨水混着骨灰在膝前积成血洼。民瘼图残页上，"抗税" 二字被火燎得边缘焦卷，却仍倔强地泛着暗红，像极了狱簿上茶农们按捺的指印。他忽然想起某个茶农在狱中说的话："大人，我们按的不是手印，是全家的性命啊..." 此刻这句话在雨声中回荡，与李昭临终前努力指向都察院的手重叠，让他的后背重重砸在潮湿的地上，仿佛压着千万个亡魂。
暗卫们的尸体保持着环抱证据箱的姿势，箱中半幅民瘼图、三封焦边密信在雨中静静躺着。谢渊逐一合上他们的眼皮，发现每人手掌都紧握成拳，指缝里露出梅枝碎屑 —— 萧栎曾说，亲卫军每人都怀揣梅枝，寓意 "寒梅傲雪，忠骨不屈"。此刻这些碎屑混着血水渗入泥土，像极了江西茶农播撒在乱石滩上的茶种，即便被碾压，也要在春天抽出新芽。
片尾
卯时的京城浸在冷雾中，都察院门前的石狮瞪着铜铃大眼，注视着这个浑身血污的御史。谢渊手中半片梅枝书签的断口处，刻痕正与石狮眼尾的暗纹悄然呼应 —— 这是萧栎早年埋下的机关，只有持梅枝者才能启动宗人府密档。门役看见他胸前焦黑的官服、手中滴着雨水的残图，刚要呵斥，却在瞥见玄夜卫令牌时噤若寒蝉。
"谢御史！" 急促的马蹄声撕裂晨雾，左佥都御史亲随的马鞭几乎擦着他鼻尖落下，"文渊阁钧旨，即刻前往会极门听勘！" 谢渊抬眼，看见对方腰间玉佩刻着双鹤纹 —— 与宁王榷场的印记如出一辙。他忽然明白，这不是传讯，而是明抢。
指尖抚过梅枝断口，永熙帝萧睿的话在耳边响起："御史之责，在为百姓争一线生机。" 谢渊忽然扯开衣襟，露出胸前被火灼伤的皮肤，上面用朱砂绘着民瘼图的轮廓 —— 那是他在驿火中用鲜血拓印的证据，每一道灼痕都对应着庐山十八堡茶园的位置。"告诉文渊阁，" 他的声音混着晨雾扩散，"若想拿走证据，先让某的血染红都察院的台阶。"
铜钟突然轰鸣，獬豸旗在钟楼顶端猎猎作响。谢渊望着匾额上 "总宪" 二字，想起李昭临终时指向都察院的手 —— 那是萧栎的信任，是暗卫们用性命铺就的道路。梅枝虽断，刻痕仍在，就像茶农们被夺走的茶园，只要根脉未死，终会在春雷中抽出新枝。他知道，自己即将面对的，是比宁王更可怕的对手，但当指尖触到怀中残页上茶农的血手印时，所有恐惧都化作一声冷笑：这场与豺狼的博弈，他早已将生死刻进了证据的每一道褶皱。