全场寂静。有人低头抹泪，有人攥紧拳头，更多人只是静静看着，仿佛在她脸上看到了自己的影子。
结束后，一位年轻人站起来提问：“阿姨，您恨吗？”
老人摇头：“不恨。我只是希望，以后的孩子们别忘了，这片土地也曾由一双双粗糙的手撑起来过。”
这句话被录下来，传上网，短短半天转发百万。有网友评论：“我们总在追星辰大海，却忘了脚下踩着的是谁铺的路。”
风波随之而来。某权威媒体发表评论文章，质疑“片面呈现苦难是否有利于社会和谐”；个别社交平台对部分内容限流；甚至有匿名信举报“拾遗行动涉嫌收集敏感口述资料”。
压力如山而至。彭树良再度拄拐来访，神情凝重：“总局有人打招呼，说要对‘证言’项目进行专项评估。理由是‘涉及历史记忆重构风险’。”
“重构？”小陆冷笑，“我们只是把原本就存在的东西摆出来，谁在重构？是他们看不见，还是不想看见？”
“你知道我说的不是这个。”彭树良叹了口气，“问题是，一旦被定性为‘意识形态隐患’，整个体系都会受牵连。‘青年扶持计划’可能叫停，‘真实影像基金’会被审查，连那些素人导演都会受影响。”
会议室陷入沉默。魏莉莉咬着嘴唇，方盛握紧拳头，所有人都明白这意味着什么??不是一部片子能不能播的问题，而是刚刚点燃的火苗会不会被强行掐灭。
三天后，小陆做出决定：暂停公开发布，但不停止采集。所有新收录的口述资料将以“私人档案”形式加密存储，并同步备份至海外学术机构合作数据库。同时，启动“暗流计划”??将精选片段转化为音频剧、广播稿、街头艺术装置等形式，在社区、校园、地铁站等非传统空间悄然传播。
“他们管不了每一张嘴。”小陆在内部会议上说，“只要还有一个人愿意听，我们就还能讲下去。”
冬天再次降临。
一场罕见的大雪覆盖北方大地。
而在南方海岛的一所小学礼堂里，一群孩子正围着一台老旧DV争论不休。
“我要拍阿公修船！”
“不行，上次轮到你了，这次该我拍妈妈卖鱼！”
“那我们一起拍！就叫《海边的日子》！”
老师笑着调解，最终决定每人五分钟，组成一部合集。孩子们欢呼雀跃，立刻分头行动。有个小男孩蹲在码头边，举着DV对准正在补网的老渔民：“阿公，你说句话呗？”
老人抬起头，满脸皱纹里嵌着海风刻下的痕迹，缓缓道：“我这辈子没说过啥重要的话。但今天你拍我，我就觉得，maybe我也算个人物了。”
这句话被录了下来，后来成了《海边的日子》的开场白。
同一时刻，西部某偏远乡镇卫生院，一名护士利用午休时间录制短视频。她穿着白大褂，背景是简陋的输液室，声音平稳却有力：“我是李文娟，今年四十五岁，做了二十年乡村护士。我没有职称，没有编制，工资每月两千八。但我治好了三百一十七个病人，接生过六十八个孩子。我不伟大，我只是不想看着他们死。”
视频上传后迅速爆红。网友发现，她在十年前非典期间曾自愿前往疫区支援，却因“身份不符”未被列入表彰名单。“我们欠这样的人一句谢谢。”一条高赞评论写道。
小陆看到这条视频时，正在飞往西藏的路上。飞机穿越云层，舷窗外星光点点。他打开笔记本，继续撰写《燎原志》的终章：
>曾经，我们认为影响力来自热搜榜首的名字。
>后来才懂，真正的力量藏在无人知晓的角落。
>一个母亲喂孩子吃饭的画面，
>一位老人清扫街道的身影，
>一群孩子举着手机说“我要讲故事”……
>这些看似微不足道的瞬间，
>正在重塑这个时代的目光。
>
>我们不曾战胜什么，
>我们只是让更多人相信：
>即使卑微如尘，
>也有权利在光下留下足迹。
落地拉萨后，他直奔高原拍摄基地。《黎明之前》续集已进入筹备阶段，这一次，剧本完全由一线戍边官兵参与编写。没有主角光环，没有戏剧反转，只有真实的巡逻日志改编而成的二十四小时生死记录。
方盛已在现场等候。他指着远处雪山说：“昨天哨所传来消息，有个新兵看了第一部电影，写了封信给我。他说，‘以前我觉得当兵是为了报国，现在才知道，也是为了不让别人白白牺牲’。”
小陆望着那片亘古不化的白雪，轻轻点头。
他知道，这场战役永远不会结束。
但也永远不会再熄灭。